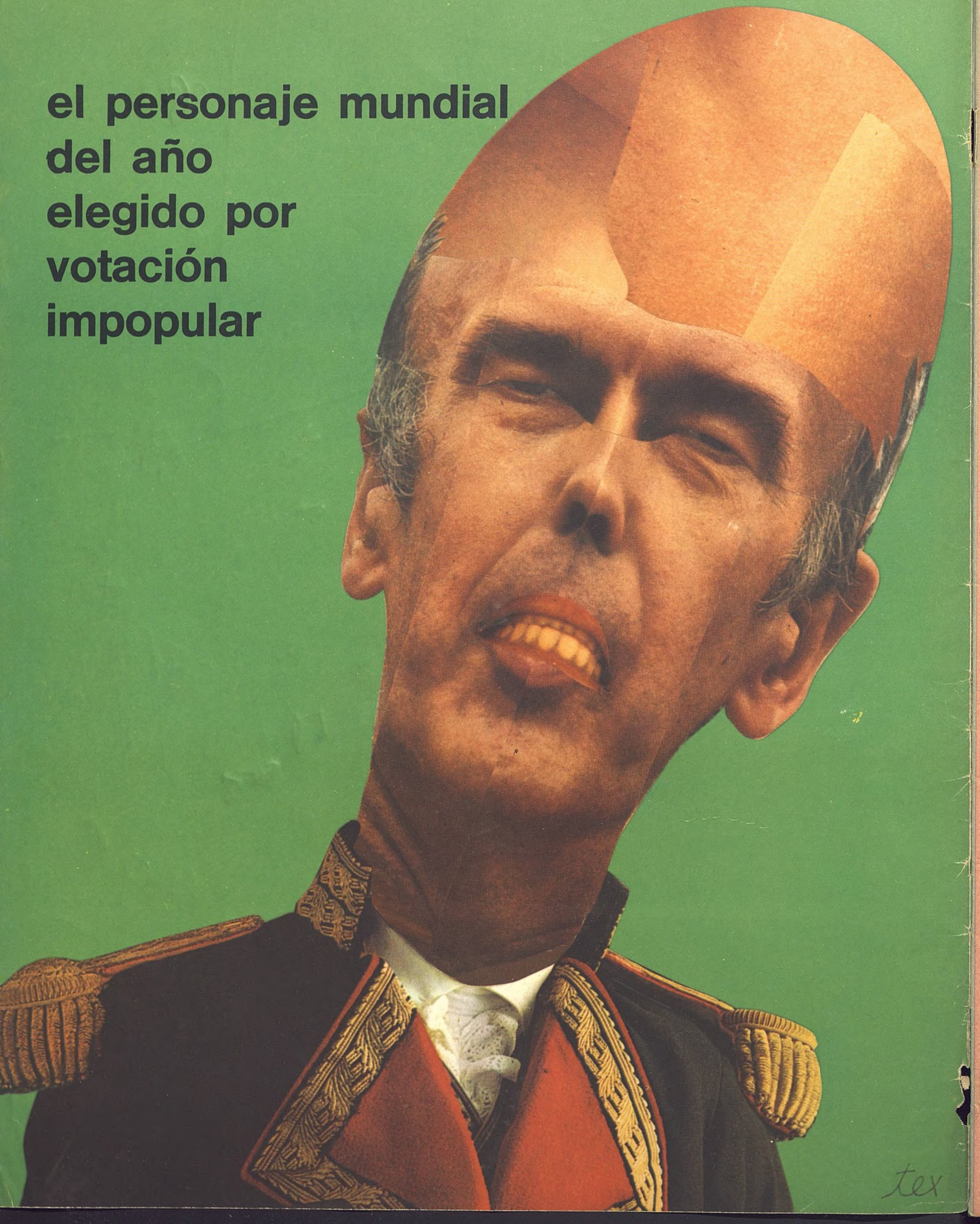
Por Favor

se quieren más que ayer pero menos que mañana

31 enero. año 4. número 135. 40 ptas.

el personaje mundial
del año
elegido por
votación
impopular



tex

Por Favor

AÑO 4 NUMERO 135 - 31 DE ENERO 1977

Prefiero las quisquillas que los langostinos con salsa tártara.

Carmen Díez de Rivera

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

SIN CAVIAR NOS QUEDAREMOS

Apenas se iniciaron los contactos serios entre el Gobierno y la Oposición subió el café. Nadie podrá discutirnos el hecho, de una alta objetividad.

Cuando se presentó al señor Suárez la carta por la comisión de los cuatro (ex-9) desapareció el azúcar.

Tras la primera reunión, con aparte de Felipe González incluido, anuncian el serio encarecimiento de la gasolina.

Y la visita del señor Martín Villa al País Vasco originó, entre otras cosas, nuevas tarifas para los colegios.

¿Y aún habla el señor Tarragona de pacto social a fin de salvar a España?

No; para salvar a España del desastre económico lo mejor sería que no se moviesen ni el Gobierno ni la Oposición, que no se reuniesen, que no pactasen.

España debe ser un país de muertos. Mejor dicho: apto para la vida de los muertos. España se estropea apenas da muestras de alguna vida activa, apenas moviliza sus constantes. El mínimo nombramiento de un gobernador civil produce las catástrofes más insospechadas. Por ejemplo, da al traste con la costera de la sardina en el Cantábrico. Pero si en vez del nombramiento de un gobernador civil se trata de su cese, puede irse al garete la cosecha leonesa de lúpulo.

Algún día habrá que estudiar qué relación existe entre los movimientos políticos y el perfil sísmico nacional. Hay algo que parece innegable: cada vez que hablaba Osorio y Gallardo en el Parlamento subía el vino.

Lo mejor sería ejercer una política secreta. O sea, tener a los ministros «in pectore». España funcionaría perfectamente sin ministros, sin gobernadores, sin alcaldes, sin rectores de universidad... A España la acobardan los jerarcas, sean representativos o no. De ahí la fuerza de nuestros movimientos libertarios. Los jerarcas han ejercido siempre un poder de represión. Es clásico oír a cualquier prohombre decir que cuando él llegue al mando «no permitirá hacer» esto o lo otro. Aquí nadie llega al poder para hacer cosas, sino para que no las hagan los otros. Tal vez esta postura sea una postura residual de los tiempos en que la principal atribución del Gobierno era evitar el pecado.

Uno espera, volviendo al tema, que jamás llegue a ser una realidad un Gabinete de concentración nacional, comunistas incluidos. Si por entregar una carta al señor Suárez nos quedamos sin azúcar durante varios días resulta estremecedor pensar qué pasaría el día en que sea ya una realidad un Gobierno de todos para todos. Si sobreviniese esta catástrofe desaparecería el caviar. El país es muy delicado para enfrentarle con estos inventos políticos franceses.

EDITORIALETE

MATAR POR QUE NO

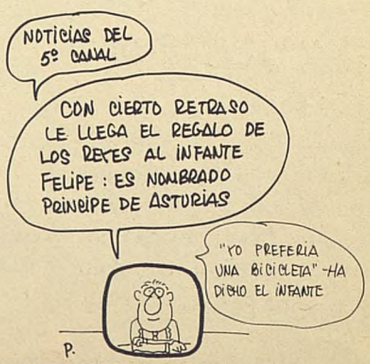
En nombre de Cristo Rey se ha vuelto a matar en las calles de Madrid y de una manera tan arbitraria y salvaje como en el anterior asesinato. Los dos casos se parecen. En ambos las víctimas han sido muchachos jóvenes participantes en manifestaciones, en ambos los asesinos han demostrado el mismo odio hacia la juventud y sus ansias de libertad. Por las buenas. A bocajarro. La incompetencia para frenar la violencia «según de dónde venga» empieza a ser escandalosa. Al parecer, el señor ministro de la gobernación es capaz de decir con pelos y señales qué gentes de la ETA o de cualquier otra organización de izquierda ha intervenido en esto o en aquello. Pero el señor ministro de la gobernación sigue sin poder decir ni pío cuando los atentados los cometen gentes de la extrema derecha. El público puede pensar que aquí hay si no gato al menos algún otro tipo de bestia encerrada. Algo falla alrededor de este ministro de la gobernación o de los anteriores cuando se trata de seguir el rastro a los matones de la derecha. ¿Qué falla? ¿Quiénes fallan?

CARTER EMPIEZA EQUIVOCANDOSE

El Congreso ya le ha pegado un revolcón a uno de los nombramientos de Carter: el del señor Sorensen como jefe de la CIA. El señor Sorensen les ha parecido demasiado «paloma» y para ese cargo se necesita el concurso de un auténtico cabronazo. El señor Sorensen está desconsolado. ¡Después de haber alentado la operación de Bahía Cochinos cuando era asesor de Kennedy I el Bueno! ¡Después de haber sido el halcón de los pichones Kennedystas! La ingratitud del Congreso ha sido bien acogida por Carter que se limitó a rezar un padrenuestro por las intenciones del Congreso y se comió a continuación un bocadillo de hamburguesas hecho con sus propias manos.

ASTURIAS YA TIENE PRINCIPE

Los asturianos ya tienen príncipe. Se trata del hijo de los Reyes de España, príncipe de España. Hasta ahora se creía que el título más caracterizado del popular niño hubiera sido el de Príncipe del Atlético de Madrid, porque como primer signo de la Reforma, el hijo de los Reyes de España declaró sus preferencias por el Atlético de Madrid. Desde entonces la caída en picado del Real Madrid es un hecho. Bernabeu es que no duerme. Para evitar suspicacias futbolísticas y para restaurar más que reinstaurar la monarquía del 13 de abril de 1931, el nombramiento ha llegado a tiempo. Los de las Cortes están cabreados porque no les han dejado votar la cuestión y dicen que se ha hecho más caso a Dolores Ibárruri. En efecto, la veterana líder roja declaró hace unos días que hoy por hoy la monarquía en España es irreversible. Que mañana ya veremos. Si ella lo dice...



A SOCIALDEMOCRATIZARSE

La posibilidad de que Martín Villa se esté preparando para la socialdemocratización parece haber provocado más de un lío en las filas de la socialdemocracia homologada. Hay quien explica la retirada de la USDE de la federación de partidos socialdemócratas precisamente por la proximidad de la militancia de Martín Villa. Hay quien ve cuestiones de fondo ante la opción derecha o izquierda, esas cuestiones de fondo que se producen en las fuerzas políticas que aglutinan todos los colores del arco iris socialista. La socialdemocracia es una opción perfectamente delimitable que no admite hoy ni siquiera competencia de apellidos con el socialismo a secas. Pero es una denominación que tiene mala prensa estética. Pocos son los echaos palante que aceptan: «Pues sí, señor, soy un socialdemócrata, ¿qué pasa?» Los hay que si patatín, que si patatán, que si el socialismo verdadero, que si el cariño verdadero, que si aquél también lo es y no lo dice... Las cosas claras. Este país necesita socialdemócratas de verdad, como necesita democristianos de verdad, socialistas de verdad, comunistas de verdad, centristas de verdad y en cambio también necesitaría tener mucho fascista de mentirijillas, porque de los de verdad ya anda sobradísimo.

OTRO SECUESTRO
ARGENTINIZADOR

A punto de cerrarse el número nos llega la noticia del secuestro del teniente general Villaescusa, presidente del Consejo Superior de Justicia Militar. Los interesados en provocar una «argentinización» de España atacan de nuevo y esta vez tratan de poner en tensión a la fuerza clave para que España vaya hacia la democracia o hacia otro fascismo. Continuará...

ACTIVIDADES DE CARTER DURANTE LA SEMANA

— El lunes el presidente se frió un par de huevos y se hurgó la nariz sin aceptar la ayuda del Secretario de Estado. Después despachó correspondencia sin necesitar que nadie le leyera las cartas. Radio-Televisión Ansónica está muy impresionada por el acontecimiento.

— El martes se sentó en una silla presidencial hecha por sus propias manos y aunque se le descompuso y se cayó al suelo con sus propias posaderas, el presidente no se inmutó. Siguió dirigiendo Occidente sentado en el suelo.

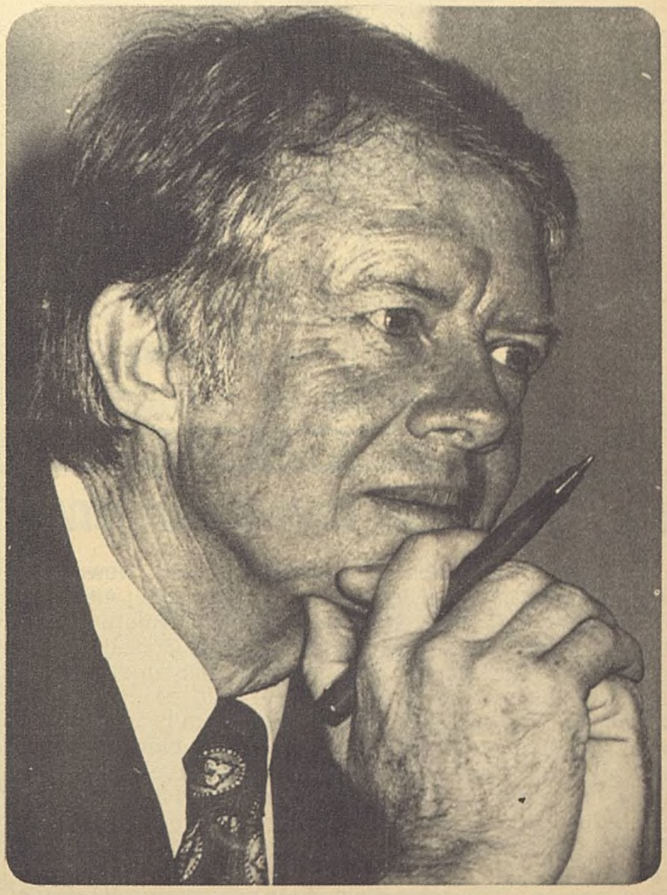
— El miércoles se cosió los botones del chaleco antibalas.

— El jueves se limpió los zapatos en presencia del embajador español y a continuación bailó el pasodoble «Suspiros de España» sin necesidad de pareja.

— El viernes tuvo la gripe, también sin ayuda de nadie.

— El sábado estuvo a punto de declararle la paz a Castro pero tuvo que dedicarse a arreglarle a su esposa un rulo estropeado y se entontecieron el uno por el otro y acabaron donde y como se acaba en estos casos. También sin ayuda de nadie.

— El domingo descansó sin que nadie le echara una mano.



Carter, pensando en lo que puede hacer la semana que viene.

BAILE DE GOBERNADORES

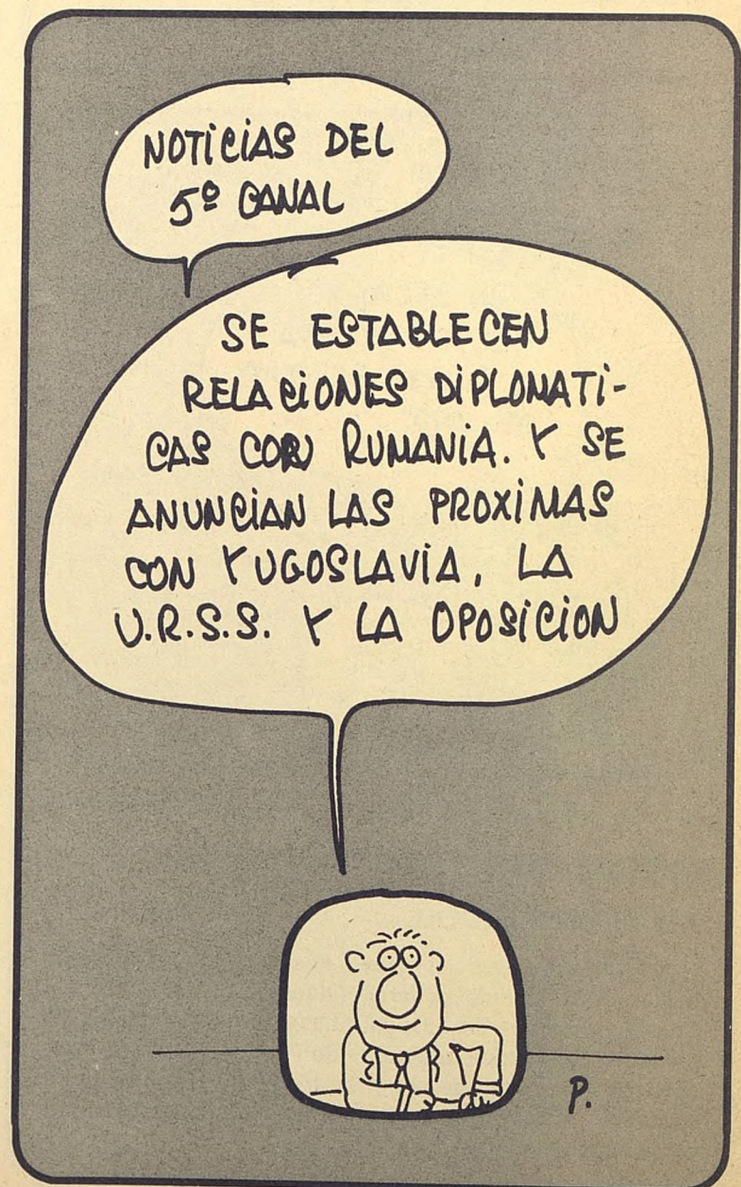
A nadie se le oculta que la elección de gobernadores es el segundo índice del «sentido de la política oficial» de este país. El primer índice, hoy por hoy, sigue siéndolo la elección de capitanes generales. Pues bien, tras los capitanes generales han venido los gobernadores civiles. El cambio apunta hacia el definitivo desmantelamiento del bunker y da paso incluso a personajes con ciertas veleidades democráticas, como el señor Belloch que en su día militó (aunque sólo fuera durante quince días) en el partido de la Unió Democrática de Catalunya, asociada al Equipo Democristiano Español. Se comenta que Martín Villa no está conforme con el papel de «duro» que le ha atribuido la opinión pública y que quiere dejar un recuerdo positivo de su gestión afrontando el más espinoso de todos los espinosos problemas que el gobierno tiene ante sí: el País Vasco. La ikurriña y el baile de gobernadores ha puesto en marcha el festival promocional Martín Villa. Por el camino democratizador estamos dispuestos incluso a promocionarle. A ver si se porta.

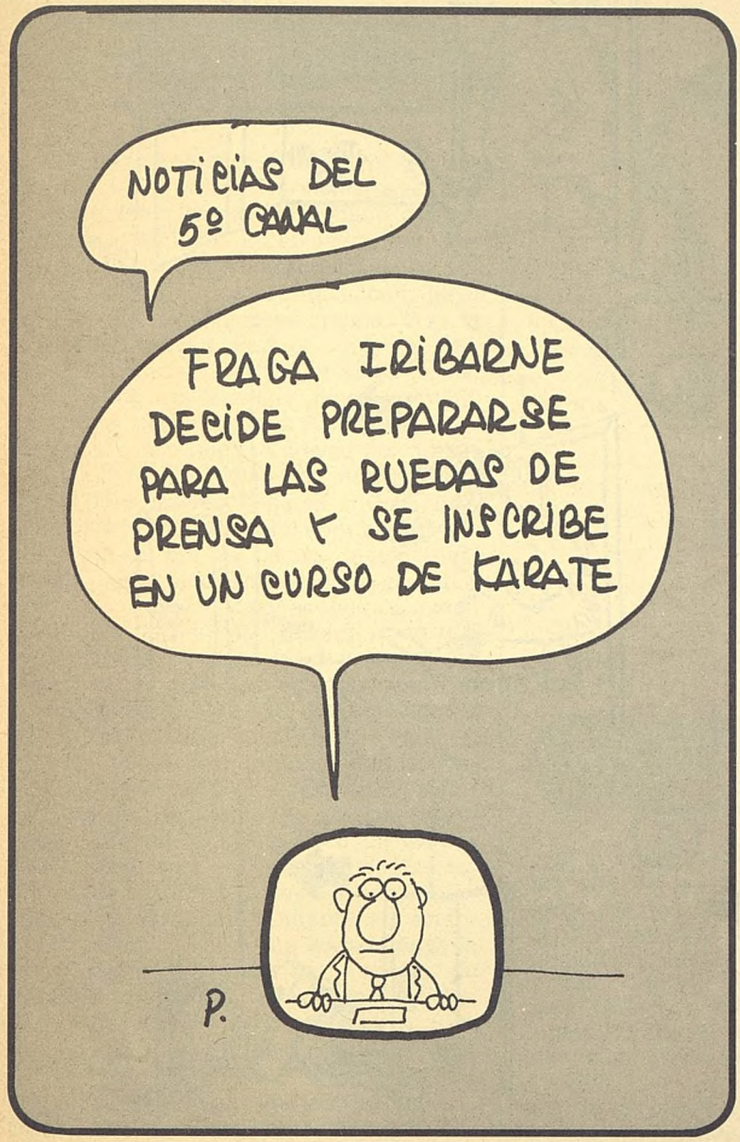
EL JUEGO DE LAS PAREJITAS

Ya el cine predicaba con el ejemplo: Paul Newman y Robert Redford; Jack Nicholson y Warren Wetty; Alain Delon y Belmondo; Martí Gómez y Ramoneda. Ahora Suárez juega a las parejitas reuniéndose con Felipe González, pero veleidoso como siempre, el presidente también se ha reunido a solas con Jordi Pujol. Como éste es un país de fardones, todos se apuntan el tanto de que próximamente serán recibidos «a solas» por el jefe de gobierno. Incluso se dice que Suárez cuando recibe a la «comisión de los nueve», que son cuatro, juega a hacer guiños a éste y aquél como diciendo: «Cuando se marchen éstos, nos vemos.» El verse a solas con Suárez se está convirtiendo en el signo externo más cotizado entre la clase política. Y luego para nada, porque todos salen diciendo lo mismo: que si ha sido muy positivo, que se ha dado un gran paso adelante. Son como niños.

LA OPERACION MEDITERRANEO

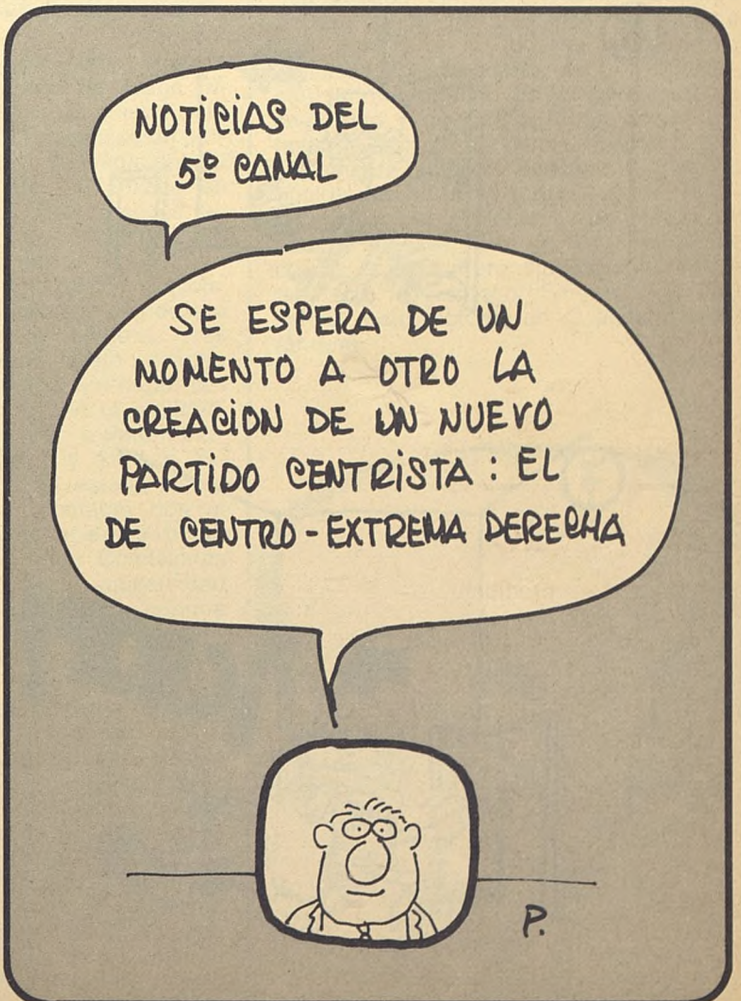
Según parece el gobierno prosigue el descubrimiento del Mediterráneo. Después de haber tomado posesión de Túnez en nombre de los Reyes de Castilla y Aragón, don Marcelino Oreja ha desembarcado en Malta en busca de café y ha clavado el pendón de Castilla en un sitio no muy determinado pero que gritó: «¡Ay!» ¿Qué busca el gobierno en el Mediterráneo? Petróleo es imposible. Es probable que el gobierno busque agua de mar no contaminada para relanzar la política turística española. Podría existir el proyecto de montar un acueducto submarino entre Túnez o Malta y España para llenar las costas españolas de agua pura de mar. Con esa intención es posible que el próximo viaje de Oreja tenga como destino algún país del mar Rojo en busca de agua colorante para dar una tonalidad violeta al cachumbo que empieza a adueñarse de algunas playas del levante español.





"POR FAVOR" INSPIRA PERO NO CONSPIRA

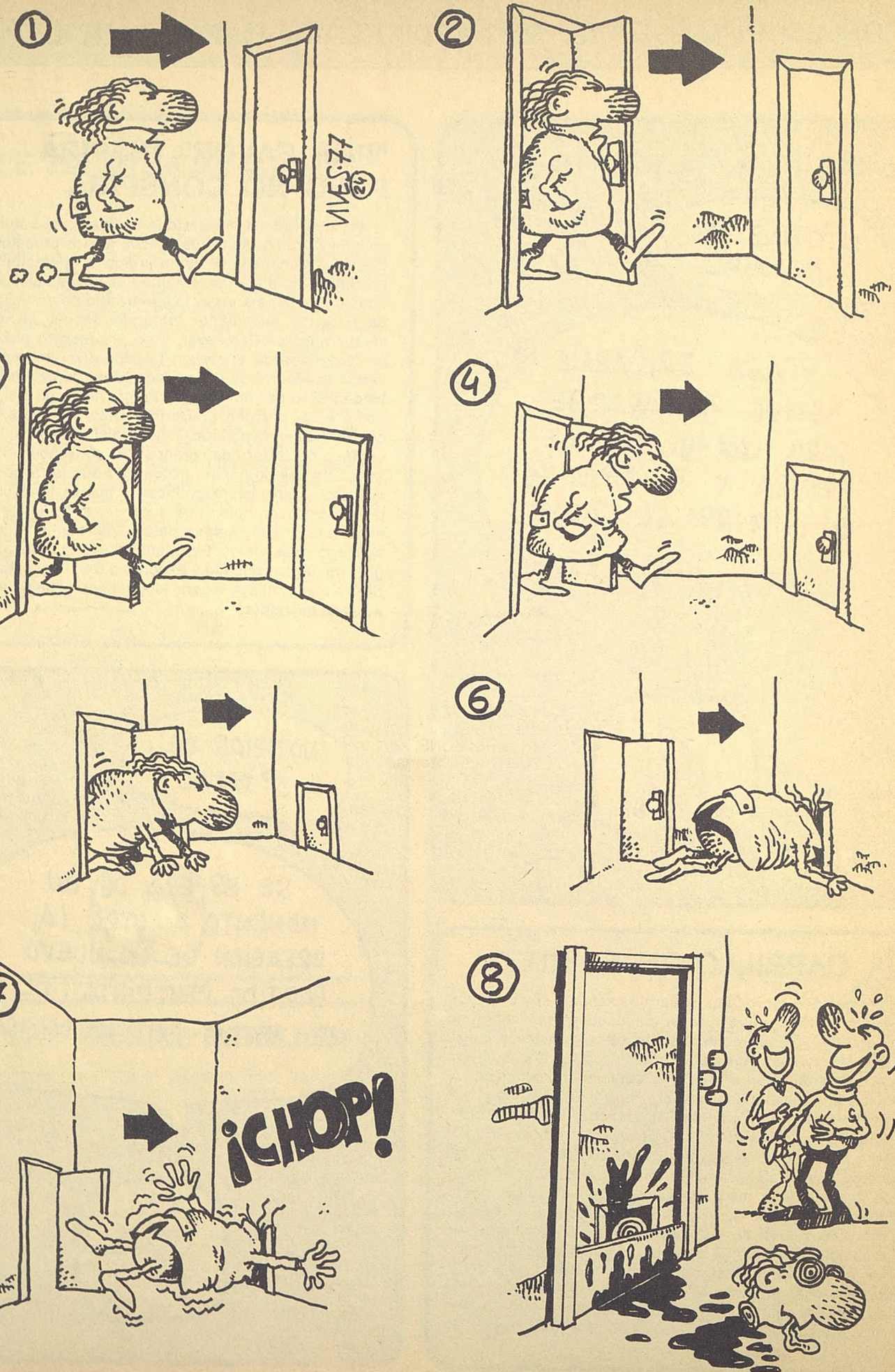
Un diario de este país dio la noticia de que durante una comida entre Carmen Díez de Rivera y los procelosos Martí Gómez y Ramoneda se había urdido la operación «Carrillo en el Ritz». El diario añadía que a la comida asistió un misterioso cuarto personaje. Ese individuo de misterioso nada. Se trata del encantador fotógrafo Socías, en el pasado colaborador de Por Favor, y en el presente redactor jefe de fotógrafos de la revista Cambio 16. Aprovechó la estancia en Madrid de sus amiguetes de Barcelona y la posibilidad de tocar (en el sentido más figurado del verbo) el poder en la persona de Carmen Díez de Rivera, para ir a cenar y hablar de política en general. *Por Favor,* que tanto ha contribuido a derrocar tiranos y a convencer al gobierno actual de que no había otro camino que la democracia, no conspira, sólo inspira políticas y mueve pueblos, incluso puede derrocar gobiernos y consejos de administración, mover montañas y pelar patatas, ligar mediante la palabra, la imagen y el sonido. Pero jamás llegaría al extremo de jugar con la gastronomía y exponer a tan ilustres cenantes al riesgo que conlleva ingerir langostinos congelados. El que avisa no es traidor.



CARRILLO EN EL RITZ

Los que nos reprochan hablar una semana sí y otra también de Carrillo deberían tener en cuenta que el secretario general del PCE es uno de los políticos españoles que más y mejores noticias fabrica. Por ejemplo, presentarse la otra noche en el Ritz barcelonés en el contexto de una fiesta social en la que abundaban sobre todo las derechas y que presidían autoridades como Samaranch y Sánchez Terán. ¿Es noticia o no es noticia? Convertirse en la vedet de la noche hasta el punto de que las autoridades tuvieron que hacerse paso trabajosamente entre la nube de fotógrafos que asediaban la mesa de Carrillo ¿es noticia o no es noticia? Levantarse de la mesa para saludar a la presente Carmen Díez de Rivera y decirle: «Aunque sólo hubiera sido por saludarla ya valía la pena haber venido» ¿es noticia o no es noticia? Entonces ¿por qué nos acusáis con el dedo, jilipoyas, más que jilipoyas? Este chico, Carrillo, ha aprendido a hacer política en el extranjero donde siguió treinta y siete años de cursillos intensivos. Y se le nota. Vaya si se le nota.

TEXTOS: Manolo V el Empecinado. Noticias del 5.º Canal: PERICH


①
②
③
④
⑤
⑥
⑦
¡CHOP!
⑧

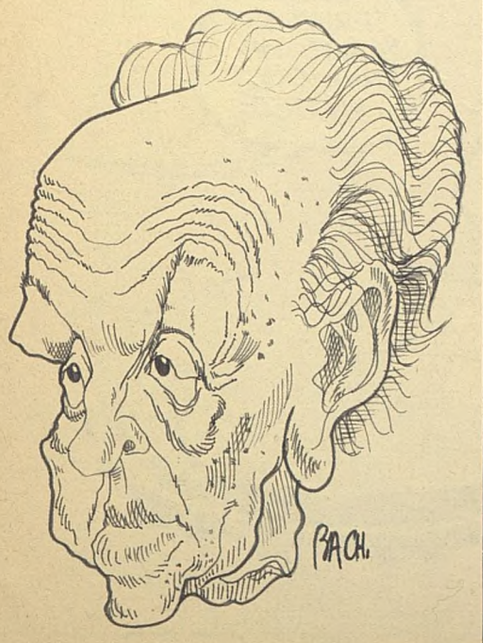
PAISANAJE CON/SIN PEDICREE

RAFAEL WIRTH

HOMENAJE A TRUETA

El doctor Trueta, don José, recibió antes de morir todos los homenajes que el franquismo le negó. No hubo día sin medalla o diploma. La sociedad barcelonesa, la conciencia intranquila, puso galardones a un hombre que constituyó un ejemplo de vida democrática. Tras la muerte todo han sido discursos y alabanzas, como es normal en estos casos.

Se exilió en la negra fecha de 1939 y marchó, como miles, a Perpignan, donde tenía a sus hijos. A través del doctor Corachán pudo embarcar hacia Venezuela pero prefirió llegarse a Gran Bretaña. Una doctora del imperio apeló a su simpatía por la causa democrática. Trueta había sido simpatizante, en Catalunya de Acció Catalana aunque nunca militó en partido alguno, por deformación familiar o vaya usted a saber por qué. Sin embargo, fue en todo momento un demócrata. «Me fui, dijo, cuando la democracia moría en mi país». Para un médico debió ser un duro trance. Durante la guerra civil sirvió en el Ejército de la República en lo que sabía hacer: la medicina. Fue autor de un tratado importante: «Tratamiento de las fracturas de guerra», que se publicó en catalán y castellano. Durante su estancia en Gran Bretaña fue asesor privado en materia quirúrgica del ministro de Sanidad y en 1949, catedrático de Oxford. Jubilado en 1966 regresó a Barcelona. No hubo proceso contra él después del exilio, aunque su nombre era de difícil aparición en los periódicos. Nació en Barcelona hace 78 años.



FRAGA EN CC. OO.

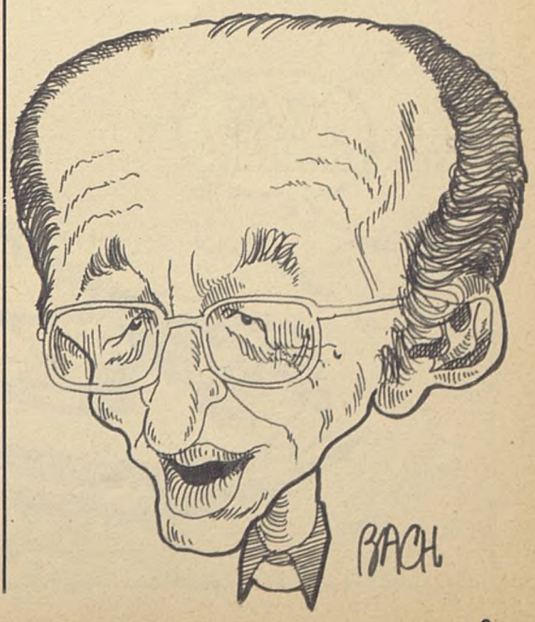
¡Qué susto, Señor, qué susto! Resulta que una de las hermanas de Fraga Iribarne y de las JONS, Ana, es miembro de las Comisiones Obreras, organización perseguida y maltratada en el Régimen del dictador. Ahora Ana se ha lanzado en plan destape y ha declarado cosas terribles contra su hermano. Ana es para Manuel un grano en la nariz.

Nació como su hermano en Galicia, hija de un padre emigrante y campesino y madre profundamente religiosa. Tras los estudios del Bachillerato estudió Pedagogía, que se licenció sin haber podido entrar en contacto con la realidad. Hace 14 años se fue a vivir a Palomeras, barrio perdido de Madrid y entró a trabajar en una fábrica. Ana estaba vinculada a la HOAC y el contacto con el pueblo le hizo tomar conciencia política. Es decir, se afilió a las Comisiones Obreras. En su época de universidad había sido una contestataria, aunque nunca entró en partido y fue suspendida en la asignatura fascista de Formación Política. Ha sido detenida en tres ocasiones: después de que la echaran de Standard por organizar piquetes de huelga. En una iglesia, «Dulce Nombre de María», fue cogida con otras mil personas cuando asistían a un follón. En el transcurso de un consejo de guerra contra los del FRAP fue detenida porque se le observó tenía un pequeño cuchillo en el bolso. Ante el panorama general ha dicho: «Manolo es un ser que vive en otro mundo». Ella vive frente un tío que fue condenado a muerte después de la guerra.

EL OBISPO ALBERTO

El obispo Alberto, de apellido Iniesta, habló en Barcelona sobre la democracia en la Iglesia y llenó la sala. El obispo Iniesta, que prefiere que le llamen Alberto, va vestido con «clergyman» y ha desterrado los hábitos propios. Es un progre, me dicen, aunque sabe mantener las formas. Alberto es un valor en alza dentro del país.

Nació el 4 de enero de 1923 en Albacete y se ordenó cura el 13 de julio de 1959, sacerdote, pues, de vocación tardía. Licenciado en Teología por la Universidad de Salamanca, fue nombrado obispo auxiliar de Madrid-Alcalá en 1972 y junto con Tarancón forman el Frente Popular. Manifestó que se hizo cura para estar con la Iglesia de los pobres, lo que siempre es un consuelo y ha reconocido que en época de los nazis era partidario del III Reich. Ha tenido dos líos importantes y los que seguirán. En 1973, en la Asamblea Cristiana de Vallecas, Gobernación impidió el acto por no estar garantizado el orden público. En 1975, tras la ejecución de los cinco de ETA-FRAP pronunció una homilía y la extrema derecha le amenazó. El ministerio de la Gobernación afirmó que no podía garantizar su seguridad y marchó a Roma donde estuvo un par de semanas. Regresó discretamente aunque, desde entonces, el búnker se la tiene jurada. Es la reencarnación del profetismo incómodo, vive en Vallecas, que ya es sitio y los chicos de la Conferencia Episcopal le temen por izquierdoso. Sin embargo, no es tan malo: votó sí en el pasado referéndum.



Esta semana el paquete de mi yerno el sirio ha sido más pequeño...

LÁSTIMA QUE LA RACIÓN SEA CADA VEZ MÁS INSIGNIFICANTE

Debe ser porque ya van acabando con los palestinos...

HOY ME HE QUEDADO CON HAMBRE

Presiento, pues, que pronto tendré que renunciar a este platillo como ayer, por otras circunstancias, tuve que renunciar a otros de exóticos sabores.

¿LE SIRVO MÁS BRAZOS VIETNAMITAS?

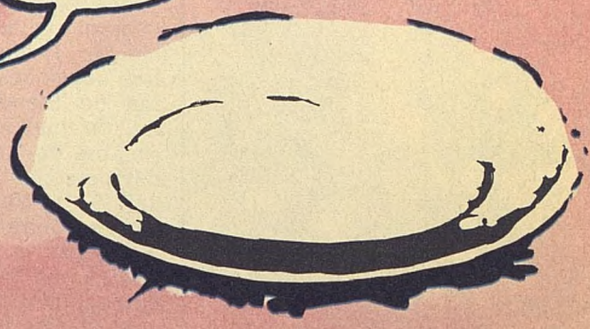
NO, NO... SI ACASO, LUEGO...

Pero, en fin, ya se sabe que nosotros los burgueses sabemos acomodar nuestros paladares a las crisis del imperio.

¿HAY ALGO PARA HOY?

SÍ, SU YERNO ESPAÑOL HA ENVIADO PAQUETE.

¿Y A QUÉ ESPERA PARA IR SIRVIENDO?



EL CUBRI

NOSOTRAS LAS MUJERES OBJETO-RAS

por NURIA POMPEIA

OFERTAS DE ENERO:

MODELITOS FEMENINOS PARA ABRIGAR A LA FAMILIA

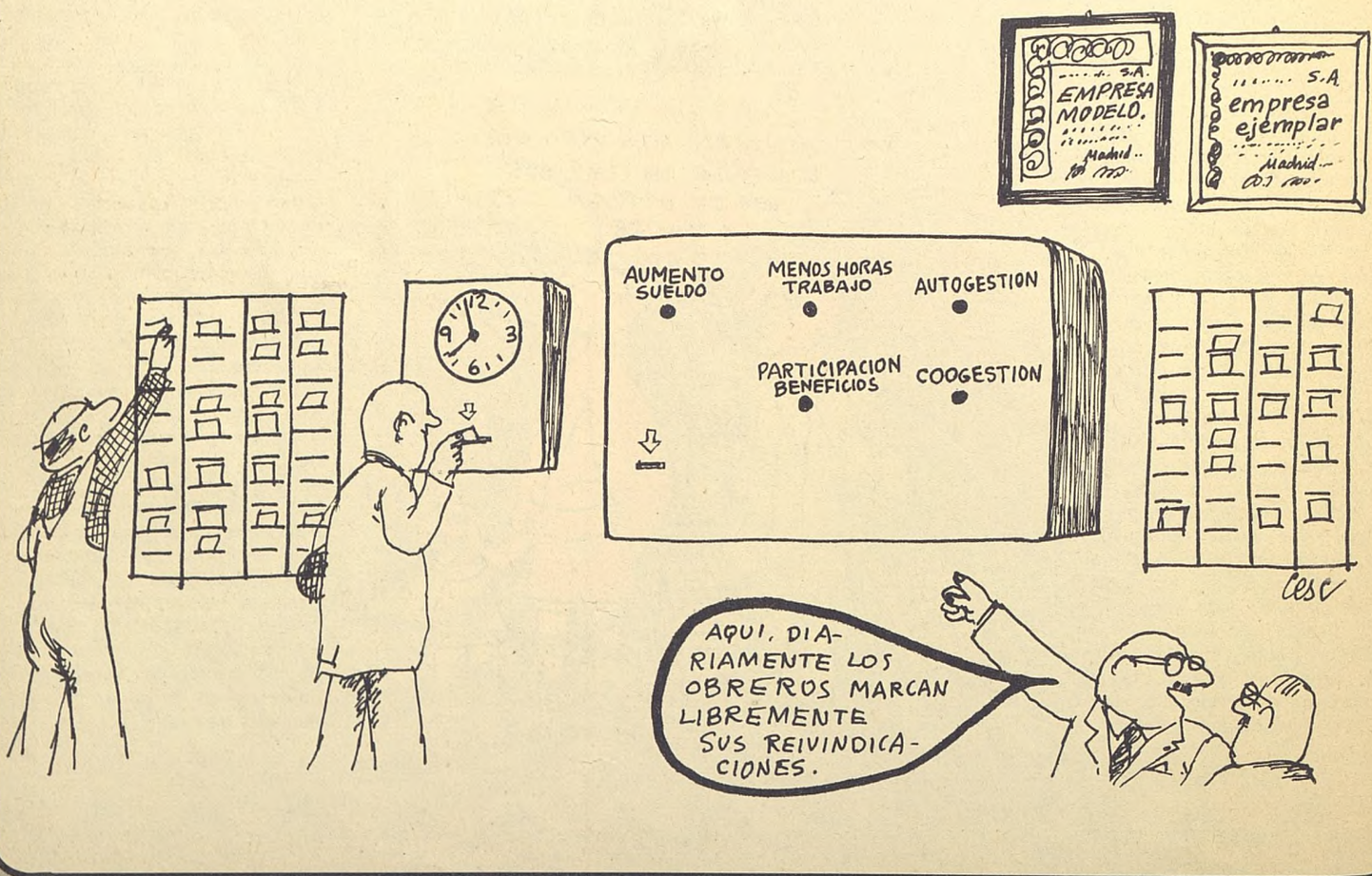
En enero y en todo tiempo, los medios de comunicación de masas en general y las revistas femeninas en particular, nos ofrecen los modelos femeninos tradicionales para que todas las mujeres nos identifiquemos con ellos —es decir, con ellas— que aunque sean actrices, flamenconas, cantantes, profesionales o princesas, vemos que por encima de sus profesiones, de su fama, de su éxito y de su realización personal, son esposas y madres amantísimas y que además, por mantener este papel suyo —el familiar—, estarían incluso dispuestas a sacrificar profesión, éxito y dinero. La familia descansa sobre la mujer y en estos tiempos de cambios y crisis hay que seguir agarrados a ella porque esto no acabe como Sodoma y Gomorra, es decir todos perdidos y ardiendo en el fuego del castigo divino. A lo que íbamos. En ninguna entrevista hecha a un hombre se le hace, por ejemplo, esta pregunta:

«¿Son fáciles de compaginar los conceptos de hogar y canción?». Porque si se la hicieran, el cantante que no es el responsable de la marcha del hogar y de la familia les diría que naturalmente, mientras gane el dinero para mantenerla. En cambio, es pregunta obligada a las cantantes madres de familia, como por ejemplo María Ostiz. Y siguen insistiendo: «*Ante todo*, ¿eres una mujer de tu casa o una cantante?», y María responde como está mandado por la Santa Madre Iglesia y por la sociedad en que vivimos: «Una mujer de su casa que, como pura y sana distracción, también canta.» Lo primero es lo primero, ante todo mujer de su casa y la profesión se convierte en hobby, en algo transitorio y ocasional porque como ella misma dice no necesita el dinero de sus actuaciones «porque mi marido gana lo suficiente para mantener a la familia». Como está mandado también. La carrera, en este caso artística, queda pues supeditada a su papel primordial familiar. «Nunca actúo de noche; sólo acepto galas de tarde», sencillamente porque «procuro cenar siempre en familia». Familia de la que ella se siente el puntal y que educará, es decir, transmitirá a los hijos los mismos papeles tradicionales que están haciendo ella y su marido, como lo espera el respetable y el periodista se lo brinda, preguntándole: «¿Te ayuda la mayorcita en los quehaceres domésticos?», no faltaría más, vean cómo «María que tiene seis años, se encarga de poner la mesa, y haría mil cosas más si la dejara. Es muy *hábil* y *hacendosa* y le gusta estar pegada a mis faldas, imitándome en todo lo que hago. Pero tanto su padre como yo le inculcamos el amor a los estudios»; no nos aclara el motivo de esta inculcación, porque si luego, lo que también le inculcaran a la niña es que se case, forme una familia y como *pura* y *sana distracción* y si tiene unas horas libres se dedique a la carrera o profesión, mejor que no le ponga tanto amor a la cosa...

Muy aleccionadoras y tranquilizadoras también las palabras de la princesa de Mónaco, antes Grace Kelly, tan guapa, tan fina y tan señora de su palacio y tan como tienen que ser las señoras: preocupadas sólo por su familia, aunque sean princesas, y sin meterse para nada en política que es cosa de hombres solamente. ¿Qué es lo que más preocupa a la princesa? «Mis hijos. Deseo que estén bien educados y que sean hombres (aunque tienen dos hijas y sólo un hijo) de bien.» ¿Y de política? «De estas cuestiones prefiero no hablar. Lo que más me preocupa son *mis deberes como esposa y madre*.» ¿Y las aficiones? Las culturales, que queda muy fino y femenino. «Pintar y leer. Cuando mis hijos eran más pequeños les hacía jerseys.» Ya lo ven, como usted o como yo, o como hace cualquier mujercita de su casa y de su familia. Y leídas estas modélicas declaraciones, lo podrá seguir haciendo mucho más tranquila y contenta, mucho más contenta y engañada, es decir, alienada. Si es lo que hacen las cantantes y las princesas, ¿por qué no tengo que seguir haciéndolo yo y encima hacer felices a los míos?

Verdaderamente hay que tener muchos ovarios o estar muy locas para no asumir estos modelitos y en su lugar imponer otros nuevos que la sociedad no acepta. Y si no, vean estos casos ocurridos esta semana y aparecidos en la prensa. En Málaga, una maestra soltera que se quedó embarazada la echan del trabajo; en Gerona, también despiden a una maestra por impartir a sus alumnos educación sexual, y en Segovia, la Caja de Ahorros y Monte de Sinpiedad rechaza la petición de una madre soltera que solicitaba una plaza para su hija del pecado en la guardería de esta entidad. La que la hace, la paga, y qué nos hemos creído las mujeres que somos. En Málaga hubo manifestación «en favor de las madres solteras» que fue disuelta por las fuerzas de siempre. Las feministas de Segovia «no pueden hacer muchas cosas por temor a las represalias» de las fuerzas de la localidad. Atadas y bien atadas, reprimidas y bien condicionadas, la lucha por los derechos de la mujer es doblemente larga y dura.

¿SON HERMANOS?
DE LECHE
cesc


S.A.
EMPRESA MODELO.
Madrid
S.A.
empresa ejemplar
Madrid
AUMENTO SUELDO
MENOS HORAS TRABAJO
AUTOGESTION
PARTICIPACION BENEFICIOS
COOGESTION
AQUI, DIARIAMENTE LOS OBREROS MARCAN LIBREMENTE SUS REIVINDICACIONES.
cesc

TODA LA VERDAD

SOBRE LO QUE HABLARON FELIPE GONZALEZ Y ADOLFO SUAREZ

Gracias al empleo de medio kilo de donuts sin agujeros como material de soborno, hemos conseguido un informe secreto sobre cuanto hablaron el presidente Suárez y Felipe González en sus encuentros secretos sin las carabinas de los otros negociadores de la comisión de los nueve. Sólo omitiremos el papel asumido por el teniente general Gutiérrez Mellado porque tenemos ya el culo pelado de expedientes y con determinadas instituciones no queremos líos. El que avisa no es traidor.

El tema dominante durante la entrevista entre los dos altos personajes fue la nueva colección de jerseys para la temporada de invierno-primavera 1977 que va a presentar Pierre Cardin. Suárez quería media docena de prototipos con descuento, y sabedor de que Pierre Cardin estaba a bien con Mitterrand, quería utilizar los servicios indirectos de González. Ya en su encuentro anterior, cuando el presidente vio el jersey rojo con el que se presentaba Felipe a negociar, empalideció de envidia. Su secretaria técnica, Carmen Díez, detectó el seísmo sicológico que se producía en el interior de don Adolfo y en un aparte le sonsacó el motivo de su tribulación. Por eso provocó el que Felipe González se quedara después a solas con el presidente. Felipe estuvo encantador. Reveló incluso su secreto fundamental para anticiparse a las modas de temporada. Ese secreto no es otro que el comando Massiel-Carlos Zayas, comisionado por el secretario del PSOE para que vaya a todos los pases de novedades y haga un inventario de novedades.

—¿Merecen tu confianza?

—Totalmente. En cuanto Massiel dice: «Este jersey es la hostia», Carlos Zayas apunta el número del modelo.

—Feliz tú, Felipe.

—¿Por qué esa tristeza en tu voz, Adolfo? ¿Alguna contrariedad?

—Para qué abrumarte con mis angustias.

—Ten mi corazón. Va abierto y sangrante en esta mano de amigo que tiendo hacia tu frente serena.

—Pues bien —hay pruebas magnetofónicas de que el presidente en este punto tragó saliva—, yo confiaba en la asesoría de Carmen Díez para renovar mis jerseys, pero desde que le ha dado por eso del socialismo es que sólo se preocupa de lanzarme indirectas sobre si debo ir a los toros con Carrillo, que si debo darles mis raquetas de tenis a los pobres, que si nacionalice la Ford, que si presida la primera reunión del soviet de la Barreiros-Chrysler.

—Los jerseys no están reñidos con el socialismo.

—Es lo que yo creo. Fíjate qué jerseys tan bonitos lleva Camacho. ¿Qué rastreadores de jerseys utiliza el Partido Comunista?

—Se los compran por consigna. Cada semana les llega un telegrama de Moscú y un giro de trescientas o cuatrocientas pesetas. «Jersey ala de mosca cremallera. Stop. Almacenes León Ruipérez Vallecas. Stop. Talla cuarenta y ocho. Stop. Salud. Stop. Leo.»

—No escarmientan. Siempre la consigna.

—Además, Camacho fue convenientemente asesorado sobre la cuestión cuando estuvo en Moscú. Ahora está Corvalán y mis espías me han dicho que el Kremlin y la KGB le están aconsejando la compra de unas faldas escocesas monísimas.

—¿Tienes algún patrón de esas faldas?

—Yo tengo una falda escocesa que me trajo de Moscú Sara Montiel y me la voy a poner en la próxima reunión de comisión negociadora para que me la veas puesta.

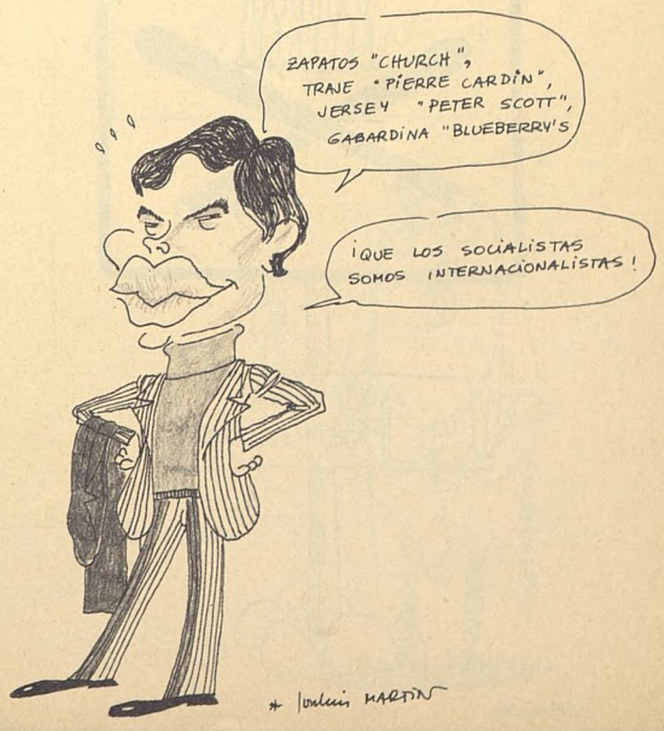
—¿Vendrás vestido de escocés?

—Vendré de gaitero gallego pero con falda escocesa. Hay que quitarle votos a Fraga en Galicia.

—Eso sobre todo. ¿Has visto tú los chalecos que lleva Fraga?

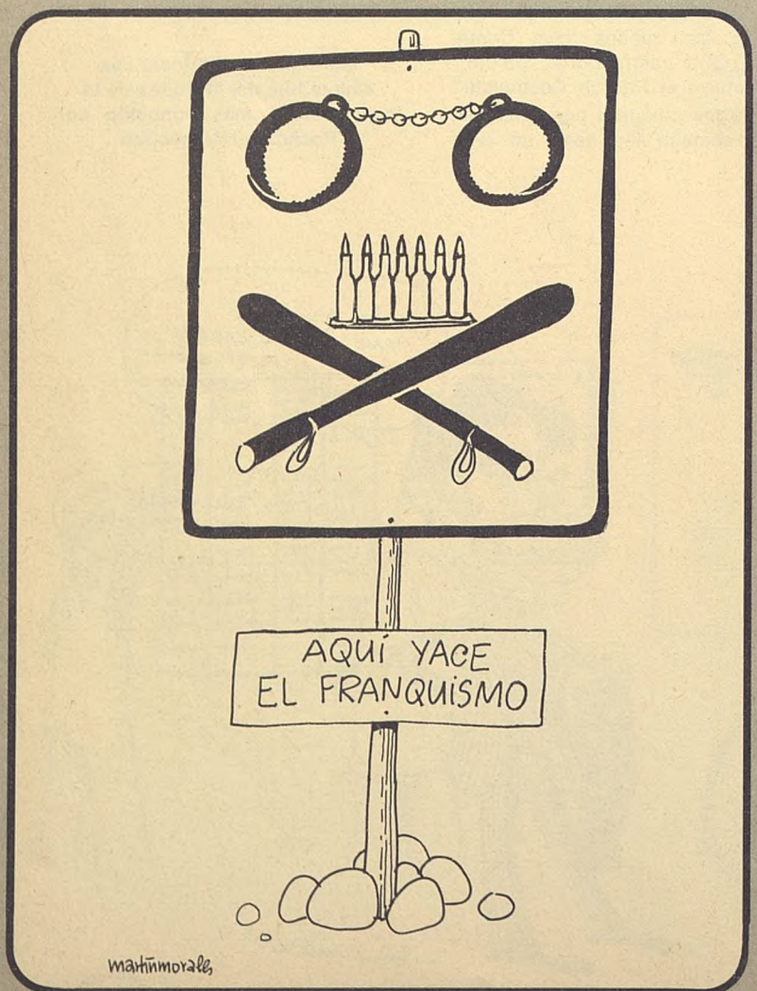
Y cuando se estaban revolcando de risa fue cuando entró en escena Gutiérrez Mellado... (No continuará.)

Maripichu de Torlonia Lux
Quinta hija del Marqués de la Ingle Oscura más conocido por Pocholo el Amaestrao



martinmorales
HAY COLLARES DISTINTOS PARA LOS MISMOS PERROS

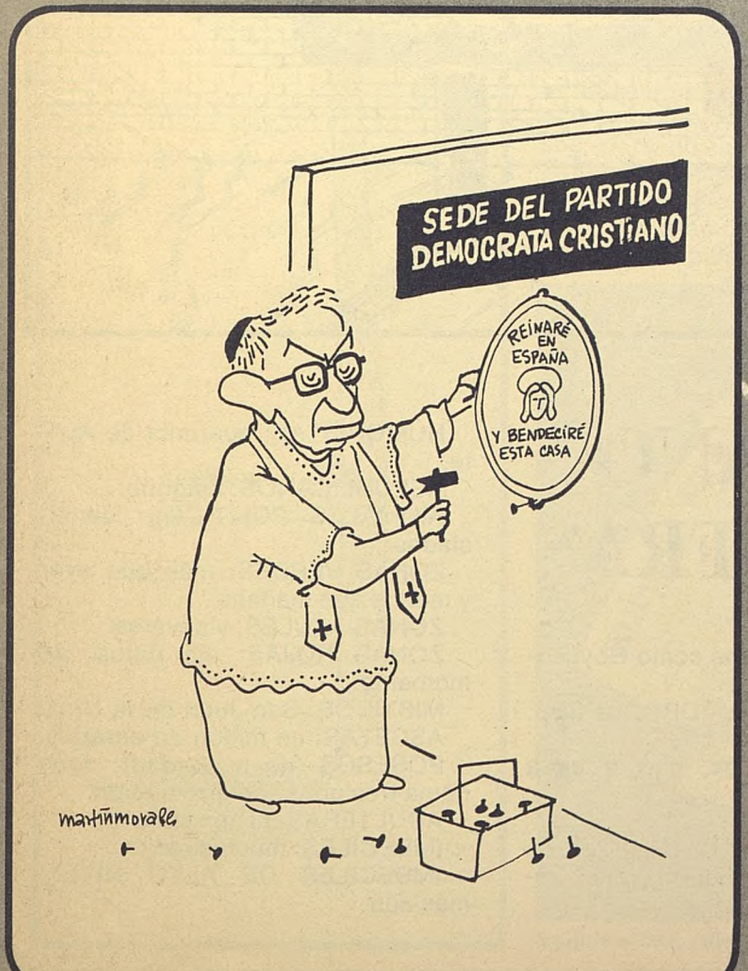
"EL RUBIO"
SE BUSCA


AQUÍ YACE EL FRANQUISMO
martinmorales

Hay pinchitos morunos
martinmorales

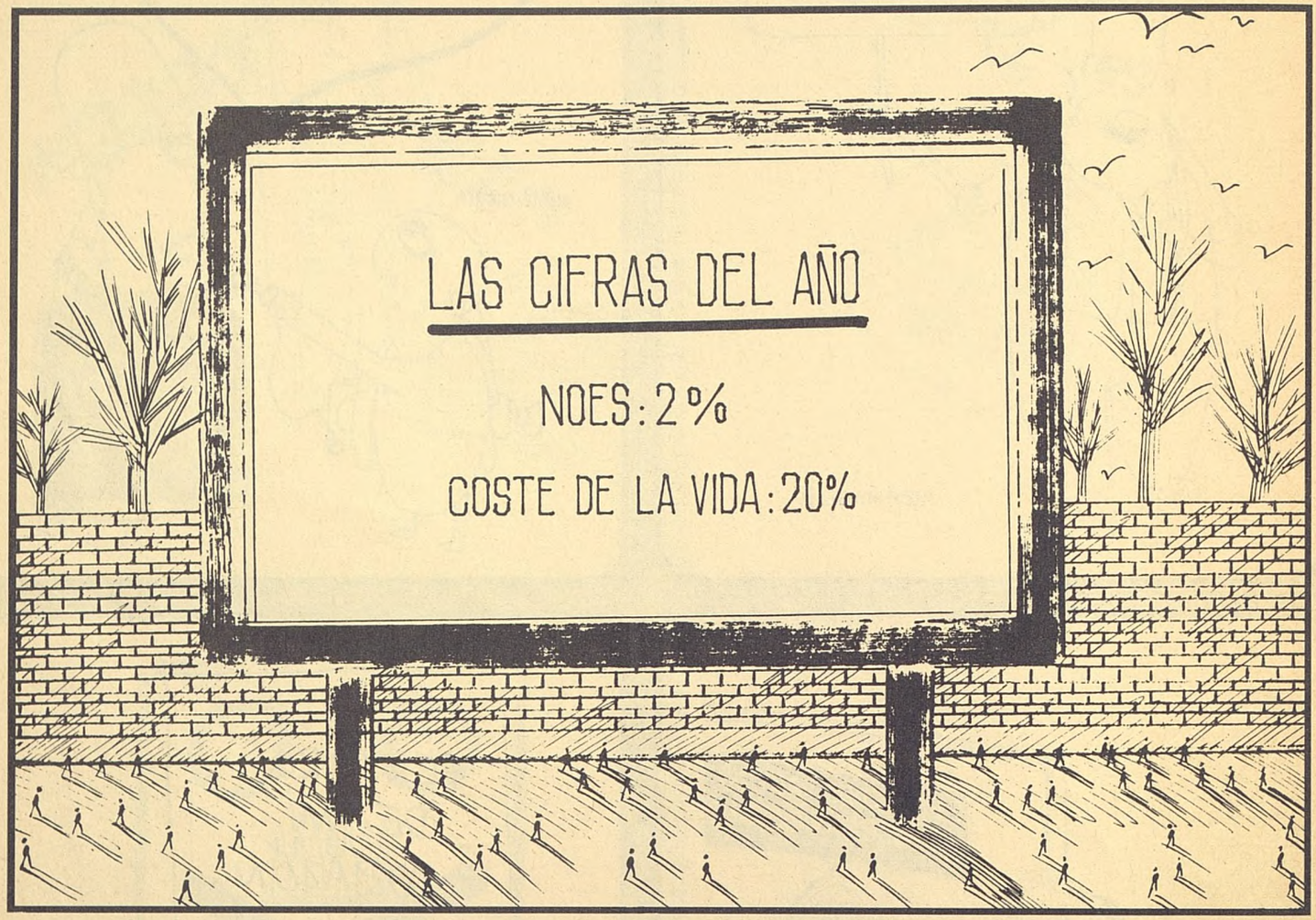
TIRANTITA
TÚ ERES ROJA,
TIRANTITA
TÚ ERES GUALDA
martinmorales

UN GOBIERNO
DEBE TENER SIEMPRE
PRESOS POLÍTICOS, PARA
DEMOSTRAR SU FIRMEZA
AL NO CONCEDER
LA AMNISTÍA
BAJO PRESIÓN
martinmorales


SEDE DEL PARTIDO
DEMOCRATA CRISTIANO
REINARÉ EN ESPAÑA
Y BENDECIRÉ ESTA CASA
martinmorales

Y TÚ,
PERJURO
DE MI
CORAZÓN...
martinmorales

LIBRO DE MAXIMO



EL AÑO EN CIFRAS

NOES: dos por ciento.

COSTE DE LA VIDA: veinte por ciento.

UN, DOS, TRES, RESPONDA OTRA VEZ: un automóvil y varias calabazas.

PARTIDOS POLITICOS: equis.

SIGLAS POLITICAS: cuatrocientas y la madre.

LIDERES: menos que siglas.

TELEVISORES EN COLOR: más que «obras completas» de Rainer María Rilke.

TELEVISORES EN BLANCO Y NEGRO: tantos como «síes».

ABSTENCIONES: una por cada cuatro telespectadores, más Don Tancredo.

ANSONES: tantos como Goytisolos, si no más.

FERNANDECES ORDOÑECES: varios y similares.

CARRILLOS: dos, uno a cada lado de la nariz.

MADRES: una.

PADRES DE LA PATRIA: los de siempre, menos muertos más aspirantes.

HUMORISTAS: cuarenta de Ayete.

REPUBLICANOS: ninguno.

ANIMALES POLITICOS: demasiados.

ZONAS VERDES: más que ayer y menos que mañana.

ZONAS AZULES: viceversa.

ZONAS ROJAS: sin datos, de momento.

MISTICOS: San Juan de la Cruz.

ASCETAS: un millón de parados.

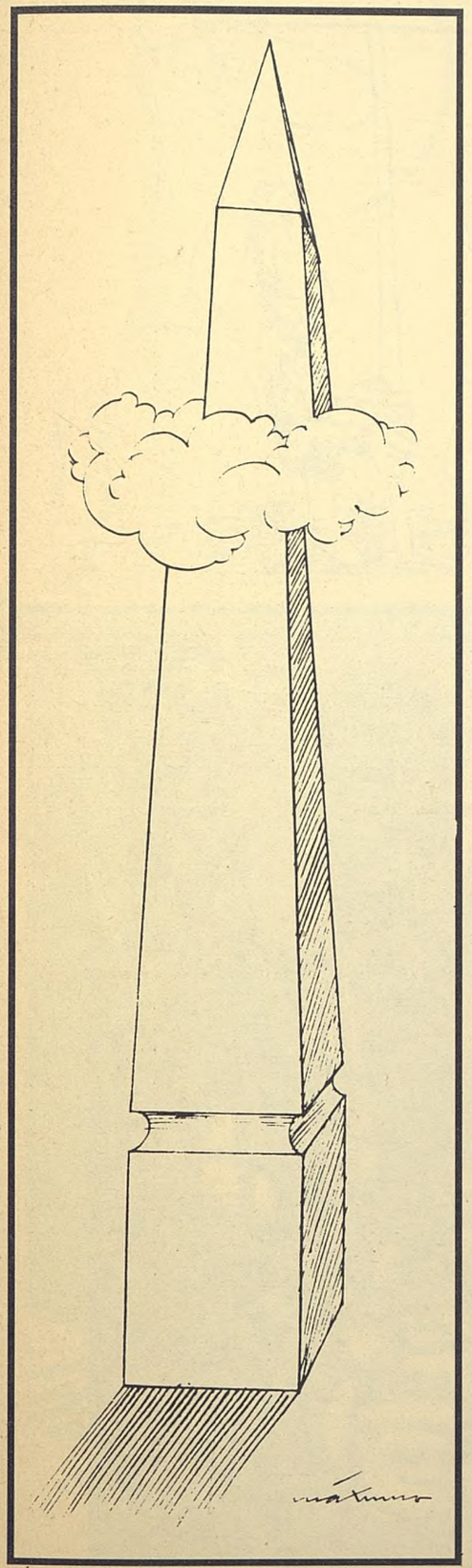
POSESOS (de la verdad): doce coma tres por kilómetro cúbico.

ADULTERAS: ni se sabe.

IMBECILES: muchísimos.

IMBECILES DE ALTO NIVEL: más aún.

RECLAMACIONES



COMPRE TODO MAS CARO EN 1977

Apresúrese. Si no, en 1978 lo pagará al doble como muy barato. ¿Sabe usted a cómo estará todo en 1978? Nosotros tampoco, pero, al igual que usted, nos lo imaginamos. He aquí unas predicciones para las que no hay que ser oráculo por la Universidad de Delfos:

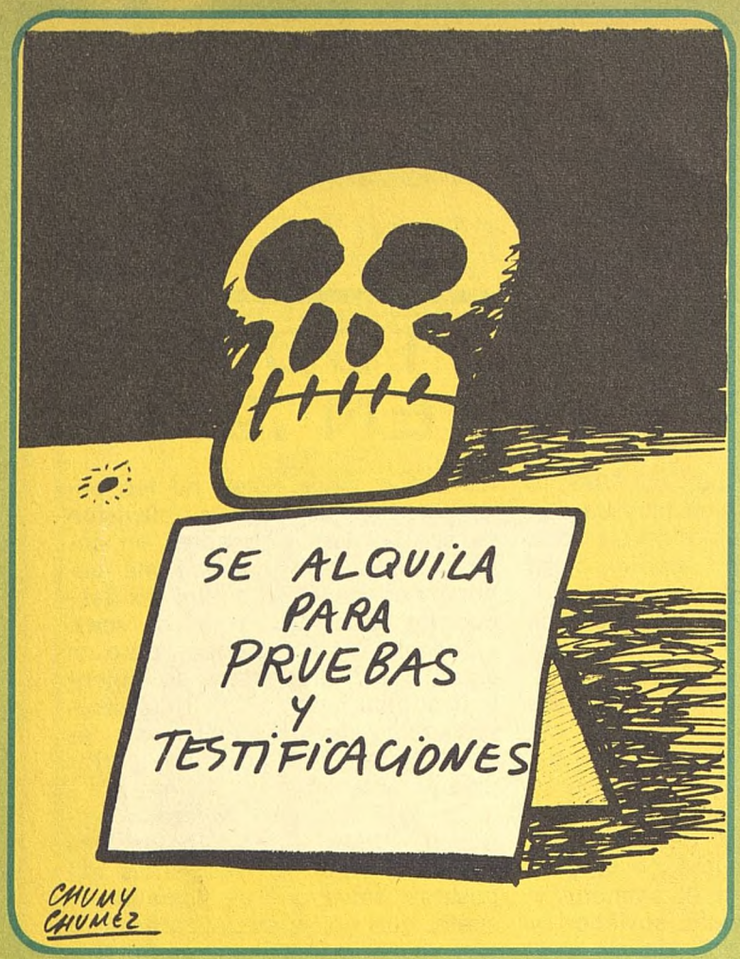
En 1978 el kilo de angulas de Aguinaga costará unas doce mil pesetas más tráfico de empresas. Las angulas de plástico andarán por unos quince duros la unidad, salvo que suba el petróleo, que subirá. (¿Que a usted no le gustan las angulas, ni el salmón incensado, ni el caviar soviético y ateo?) No importa. El kilo de abono orgánico humano, convenientemente transformado en papel higiénico, estará a ciento ochenta y cuatro pesetas el rollo. ¿Que usted se limpia con papel prensa? Le alabamos el gusto en algunos casos, pero no le arrendamos la ganancia. Los periódicos diarios más baratos costarán sesenta y tres pesetas el ejemplar normal y cien pesetas limpias los números dominicales. ¿Que usted no lee periódicos y que con la televisión se apaña? Los televisores en color valdrán cuatrocientas mil pesetas pagaderas en cuatro mil descuentos laborales a fin de mes. ¿Que usted...?, perdone, pero si sigue usted empeñado en boicotear el plan multinacional de encarecimiento de los precios, me dará el punto final, no podré cerrar este paréntesis).

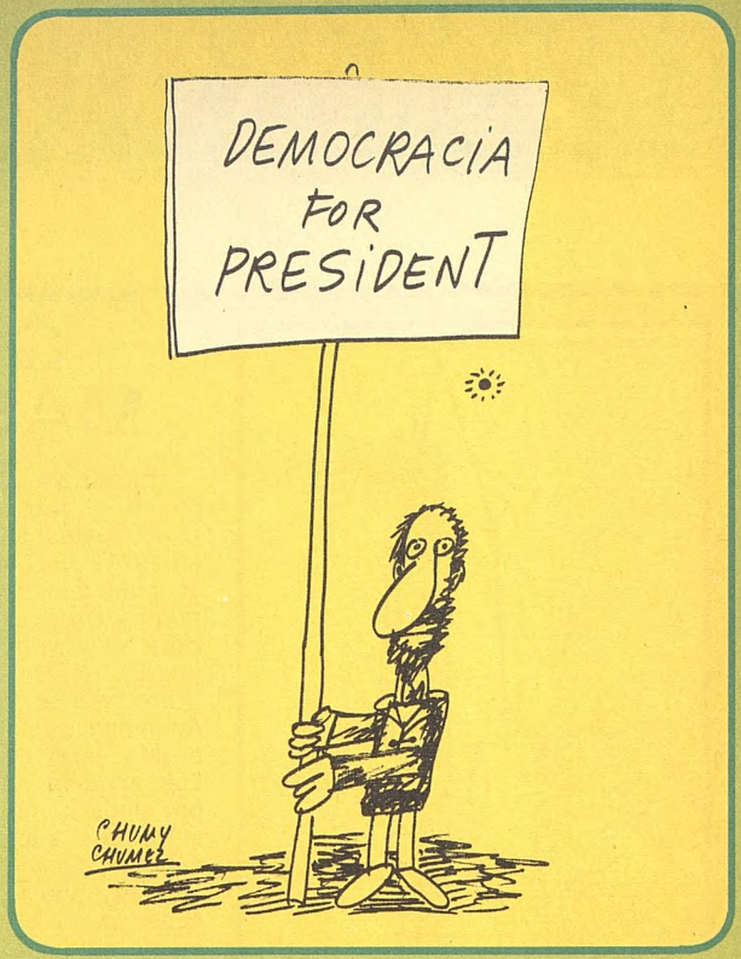
En 1978 el metro cuadrado edificado donde Cristo dio las tres voces rondará las trescientas mil pesetas, salvo que se socialice el suelo, que no se socializará hasta que veinte millones de recién casados se encierren la noche de su boda en el jardín de un monasterio.

En 1978 los automóviles más asequibles pasarán del medio millón, el billete de autobús será verde, y el que no esté conforme que tome un taxi, y el que siga disconforme que tome la Bastilla.

Y así sucesivamente, erre, i, pe, amén.

Inflation 1923: Die Goldmark ist eine Billion Mark wert — eine astronomische Zahl


SE ALQUILA
PARA
PRUEBAS
Y
TESTIFICACIONES
CHUMY
CHUMEZ


DEMOCRACIA
FOR
PRESIDENT
CHUMY
CHUMEZ

Y AHORA
CON LA IZQUIERDA
PARA QUE VEA
QUE SOY
APOLITICO
CHUMY
CHUMEZ

SIRVAME MEDIO KILO DE ORGASMO
¿LOMO O FALDILLA?
CHUMY CHUMEZ

ASI SE ESCRIBE LA HISTORIA
CHUMY CHUMEZ

LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

AQUI EL QUE NO PACTA ES PORQUE NO QUIERE

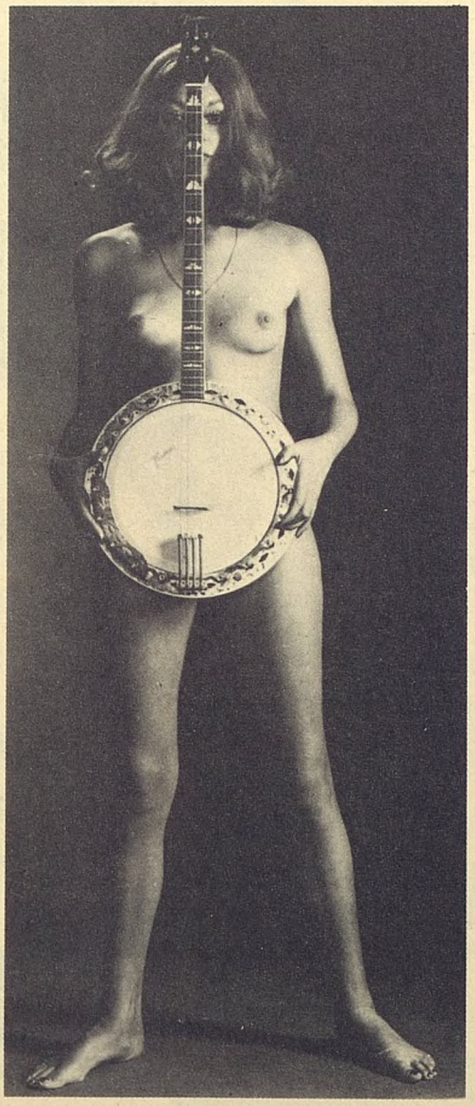
Madrid. (De nuestro corresponsal en la Corte Celestial.)

Ya se están formalizando los pactos para las elecciones. Al señor Areilza, por ejemplo, lo ha reforzado el señor Camuñas. El señor Camuñas, para que se orienten nuestros lectores, es un chico rico, muy peinado y que estudió la carrera diplomática. Es algo así como liberal-conservador y tiene un partido que agrupará a unos trescientos o cuatrocientos madrileños. En realidad, más que un partido es una party. De vez en cuando se reúnen, toman unas copas y hasta el lunes.

Lo curioso es que en estos pactos políticos se manejan datos de una ley que aún no ha sido redactada: la ley electoral. Ni el Gobierno ni la Oposición tienen aún, a lo que parece, una ley electoral. Y sin embargo, los partidos van manejando estrategias y tácticas para hacerse con los escaños. A lo mejor resulta que no lo saben ni el Gobierno ni la Oposición y, sin embargo, hay ya una ley electoral. El país ha conocido muchas leyes que nadie sabía que existieran. Durante el largo automandato del general Franco estas leyes súbitas —porque aparecían cuando nadie lo pensaba— fueron muy numerosas. De vez en cuando algún compatriota avisado invocaba una ley para hacer cualquier cosa entre el asombro de la concurrencia. «Parece mentira que exista una ley así», solía murmurar la concurrencia, que inmediatamente era detenida por propaganda ilegal.

Si existe una ley electoral lo mejor sería que se enterasen los electores. Esto parece elemental pero veremos en qué queda. Para evitar mayores consecuencias fruto de su divulgación llamativa podría remitirse a los españoles el texto de la ley sin que fuese publicada en ningún sitio. Esto es, se haría una edición popular y se distribuiría al pueblo con cargo al tradicional presupuesto de acción en Africa, que ahora, si existe, no debe tener ya mucha aplicación. Para evitar que cualquier editorial se enriqueciese sospechosamente con esta edición se convocaría un concurso, constituyendo mérito preferente para lograr la adjudicación el haber hecho anteriormente otros impresos del mismo carácter. Con ello se recompensa la experiencia, que es madre de la ciencia, como todo el mundo sabe.

Existe una subida curiosidad en la calle por saber si el presidente Suárez entrará en alguno de estos pactos y se presentará a las elecciones. La señorita Díez de Rivera, jefe del gabinete de la Presidencia, ha dicho que no, que el presidente será neutral. O lo que es igual, que si los comunistas triunfan y proclaman la dictadura del proletariado, el señor Suárez les dirá: «Pues, hale, a ello, que para eso habéis ganado.» Lo único que evitaría este acontecimiento sería que aunque triunfasen, los comunistas han renunciado a la dictadura del proletariado, que caía gordísima a las derechas. Aquí las dictaduras siempre han sido decentes, encabezadas y gobernadas por gente de buena familia.



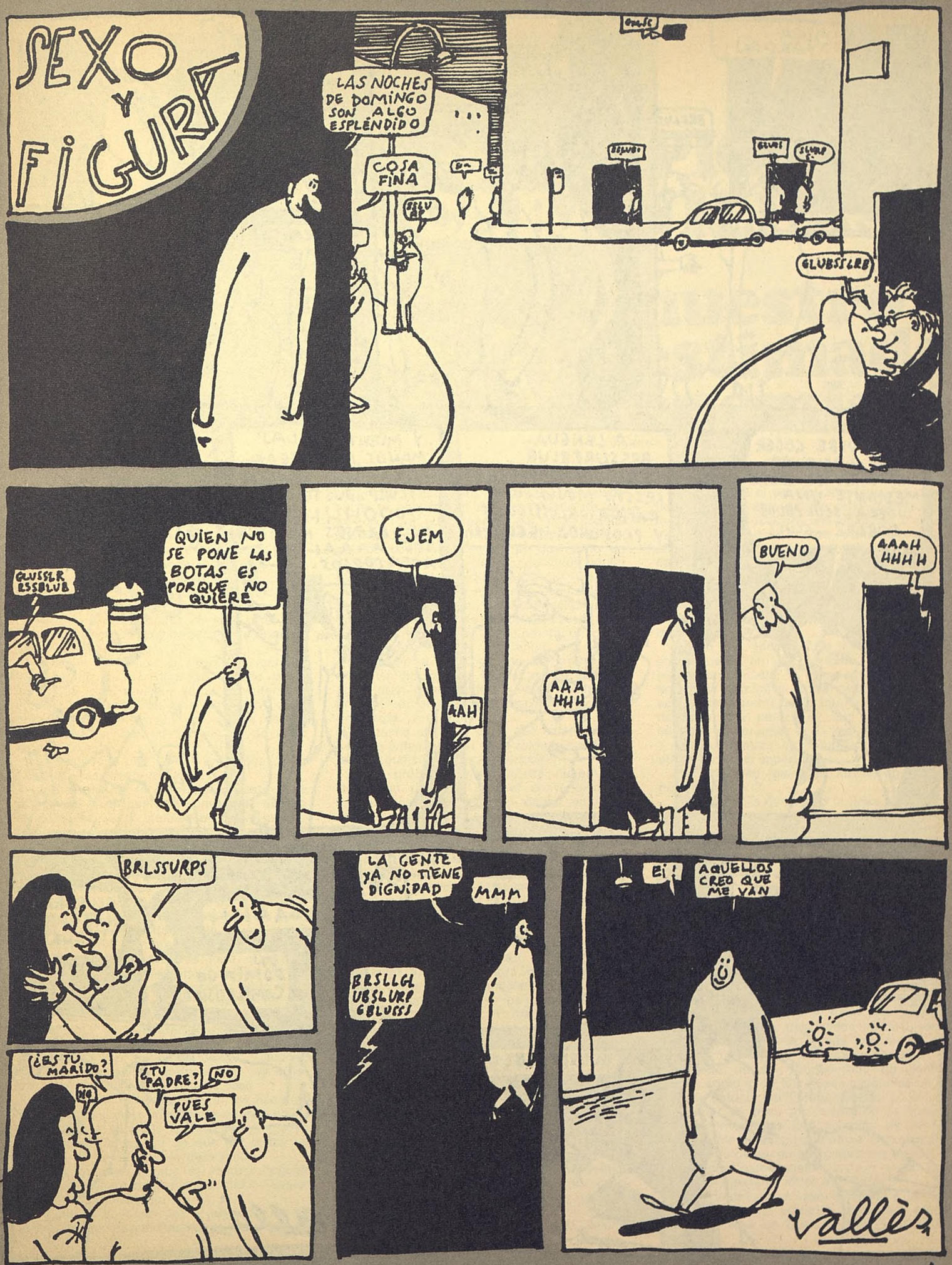
Detrás del ukelele está la carta escondida de la Reforma. Esta señora será cabeza electoral de los reformistas en Cáceres. El que avisa no es traidor.

Hay quienes dicen que si el señor Suárez, pese a las afirmaciones anteriores, acaba por presentarse a las elecciones, las ganará de calle, ya que cae muy bien a los mandos de Televisión y, por tanto, tendrá propaganda asegurada. De todas formas se espera que los espacios televisivos sean repartidos equitativamente cuando llegue el período electoral y que todos tengan derecho a los mismos minutos de divulgación de sus ideas. Incluso los proveristas. En realidad no hay por qué eliminar el humor de las emisiones políticas. Lo que ya no está tan claro es que los diferentes partidos puedan usar el cuadro de actores en igualdad de condiciones. Se estima que las organizaciones más afectas al Gobierno podrán contar preferentemente con los profesionales de la interpretación, al menos con los mejores. Así, se dice que Luis Esteso y Mari Carmen y sus muñecos harán propaganda por el bloque de centro. Las huestes de Fraga contarán con Pajares. Los socialistas habrán de esperar, para disponer de actores, a que dé fin la Saga de los Rius.

Digamos por último y como cierre de esta crónica, que en la calle aún no se registra un gran apasionamiento por estas elecciones. La gente va a su trabajo tranquilamente y aún no ha habido ningún muerto por navajazos entre los fans de los distintos candidatos. El desánimo es tan visible que se rumorea que el Gobierno hará una campaña de animación nacional bajo el lema general de «Vota a quien te dé la gana, pero vota. El caso es pasar el rato».

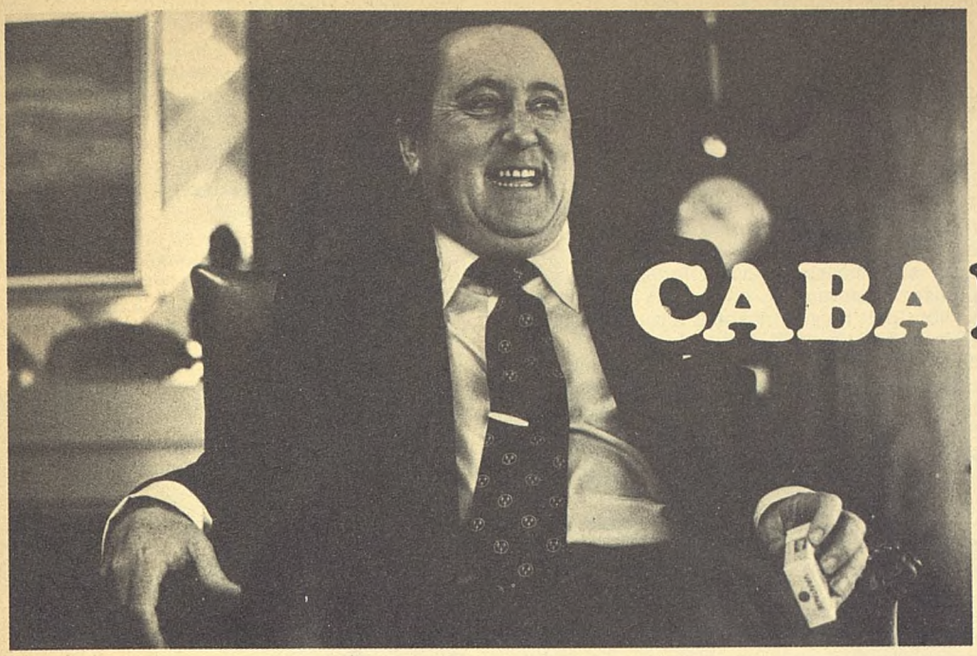
Veremos en qué acaba todo esto.

Antonio FALACI



Sigue al dorso

OIGA PERDÓN
BRRLUS SSGLUS
HOMBRE DE DIOS FÍJESE BIEN FÍJESE
ASÍ NO..
ES QUE NO LO HACE BIEN...
PERMITA
OBSERVE
NADA COMO UN BUEN MAESTRO PARA ÉSO..
UNO DEBE COGER A LA ...BRLSSURP... SEÑORITA Y ..GLUSSS MEDIANTE UNA LIGERA..SLURPBLUB ..DOBLEZ ..GLUSS
...LA LENGUA.. BRSSURPBLUB DEBE ..GLUSS GLUSS RRSSP.. MOVERSE RÁPIDA .. BLUSSSGLUSS Y PROFUNDAMEGLUSBRS.
ASÍ, VEZ
?!!
..Y MIENTRAS LAS MANOS MASAJEAN ...AAAHH.. EL ..GLUS SSLURP..BUSTO... OOOOHHHHH... CON BREVES MOVIMIENTOS..AAAAHHH. ROTATORIOS.... AAHHH
AAAHHH
PLAS!!
AAAHHHH
¡CROC!
AAAAAHHH!
PAM!
BRSSLURP GLUBUP SSRGLUS
UF
SRRLURPBLUBBLUSS
GLUSPRSSBLUSGLUSS
CRIC
AAAAHH
UN DOMINGO COMPLETÍSIMO
GLUSPRRSS BLUBBLUBGR SSSLURPSSS



PIO CABANILLAS: nuestro estimado enemigo

—Hay una pregunta obligada tratándose de nosotros: visto con perspectiva, ¿por qué se cerró el «Por Favor»?

—El «Por Favor» se cerró después de varios avisos. Pienso que había una orientación que abaratabа el contenido literario de la prensa. Era una mezcla de mal gusto: palabras malsonantes, palabras novedosas pero de un castellano excesivamente contundente y bajo, lo que daba un contenido literario e informativo que no debía fomentarse.

—Sin embargo después en las Cortes hemos visto a un procurador acusar de maricón a otro y no pasó nada...

—En una polémica la expresión maricón tiene muchísima más dignidad, incluso castellana, que las expresiones muy de water que ustedes utilizaban. Este es el problema ¿comprende? Ustedes hacían una prensa de las menciones que hay en los cuartos de baño no muy selectos.

—Se hace un poco difícil creer que usted cerró el «Por Favor» por esto...

—Sinceramente lo cerré porque esta línea era la que yo estaba más convencido que no se debía seguir. Y también es cierto que se me organizaba mucha presión para que procurase intervenir del mismo modo en otro tipo de orientaciones en las que aguanté...

—¿Por qué lleva usted tanto tiempo, prácticamente desde que le cesaron, silencioso?

—Esto ha sido una actitud muy consciente. Primero porque creo que estamos un poco vistos todos. Y segundo porque es muy difícil la posición del hombre al que han echado ¿no? Si intenta justificarse todo el mundo interpreta que está resentido, si dice de un modo frívolo que no le importa nada pues tampoco es lógico porque la verdad es que estas cosas afectan. Mejor callar. Pero es que además mi temperamento ayuda a este tipo de actitudes: soy una persona muy poco aficionada a salir en los periódicos, y cuando salgo procuro pensar antes lo que voy a decir, cosa que no ocurre en este caso.

—Dicen que usted es uno de los hombres más peligrosamente inteligentes de este país...

—Sí, eso a veces lo dicen. Pero yo pienso que esto es la prueba de que no lo soy: si lo fuera de verdad no se diría tanto.

—Hay quien dice que el Partido Popular es el franquismo renovado y Alianza Popular el franquismo histórico...

—Esto es un poco por la afición a la simetría de las frases. Realmente creo que no es así. El Partido Popular es un partido que yo diría de sentido común. En el momento histórico de este país lo que no se puede hacer es polarizar la situación desde los extremos. Hay que trabajar por una España equilibrada, normal, intermedia, que sea capaz de comprender que hay una serie de doctrinas sociales e incluso de ideas socialistas, debidamente edulcoradas por la sociedad democrática, de necesaria aceptación, y por otro lado que hay una obligación moral de replanteamiento de los problemas de este país. Hay que crear un clima no crispado, desdramatizado, que no tenga que llevar a la polémica irracional de un modo final todas las discusiones. Que el pueblo español, como gran parte de los pueblos civilizados, prefiera ser engañado a desconfiar sistemáticamente.

—Aquella apertura en la que usted participó, que entonces hizo tanto ruido, vista desde ahora ¿qué sensación le produce?

—Me produce sensación de coherencia. Desde un principio tuve el convencimiento de que los pasos que se daban entonces eran la orientación que llamaríamos buena e irreversible. El enfoque de estimar que las relaciones de autoridad había que sustituirlas por un planteamiento de las relaciones en términos de conflicto, es para mí una idea que predomina. Pensando en el mañana hay que reconocer la existencia de intereses contrapuestos, y, por lo tanto, yo soy un obsesionado de que gobernar no es mandar. Es otra cosa. Lo fácil es simplemente mandar cuando se gobierna.

—Usted ha sido siempre un obsesionado por los entresijos del franquismo.

—Yo no conocí mucho los entresijos cortesanos del franquismo. Y creo que además éstos afectaron mucho a mi etapa ministerial. Era un fenómeno fácilmente comprensible después de una larga permanencia en el poder. Significaba el acceso de algunas personas a la fuente informativa y a la capacidad de hacer la información. Un grupo de señores, creo yo, no demasiado malintencionados, pero sí muy unilateralizados en unas posiciones que yo diría elementales y cómodas. Todo ello fundamentado en los puros vínculos de lealtad, pero de lealtad en cierto sentido no razonable, sino puramente de una «devotio» ibérica sin meditar y sin analizar las consecuencias.

—¿Es lo que usted definió, según Senillosa, con la frase brillante de la «solidaridad en el cabreo»?

—Sí. Es que al sentirse afectados en unos determinados intereses una serie de personas lo que se producía era una unión de fuerzas para que no se produjese alteración. Y en efecto esto era un caso de solidaridad en el cabreo.

—Es una frase malsonante...

—No tan mala como las que me obligaron a cerrar el «Por Favor».

—¿La familia Franco influía tanto como se dice?

—Creo que toda familia española influye enormemente en una persona. Y creo también que dominaba lo que podía llamarse el sector de cercanías. Entra dentro de la mecánica del control de la información que rodea a un gran personaje: esto es fundamental para comprender cada momento político. Y en ese sentido es natural que la familia ejerza un papel importante.

—¿Está usted realmente ilusionado con el Partido Popular?

—Me gustaría que fuese la línea en que se moviesen gran número de políticos que actuasen de compensadores y que pudiesen crear un equilibrio para el destino futuro del país. Un partido importante en esta zona puede ser decisivo para elaborar una nueva constitución que sea de verdad constituyente. Y no una constitución de vencedores que hacen una parcela de constitución a su favor. La tragedia del siglo XIX es que sólo se hacían constituciones favorables a los intereses de los que representaban a los vencedores del momento. Y quizás el error reciente fue que nuestra estructura política resultaba también de los vencedores en un conflicto bélico. Si no se hace una constitución entre todos y para todos nos equivocamos. Y para que esto pueda hacerse es importante, yo diría que casi decisiva, la existencia de un gran partido de centro. Temas como el de los países españoles no se pueden enfocar equilibradamente si no es con un sector de peso intermedio en la cámara que reconozca las dos parcelas de verdad y que existe una cosa que decía Shakespeare: que sangre generosa tiña generosas manos.

—¿Tiene usted mejor acceso a la Zarzuela del que tenía antes a El Pardo?

—No tengo un acceso especial a la Zarzuela. Tengo una profunda simpatía y afecto al rey. Y tuve un buen acceso a El Pardo

quizás un poco estropeado en las últimas etapas de mi ministerio.

—¿Quién constituye el sector de cercanías de la Zarzuela?

—Las personas que rodean al rey. Algunas de ellas son amigas mías, pero mis contactos con el rey han sido siempre muy cordiales, muy sinceros y con un gran sentido del humor. El rey se mete mucho siempre con mi galleguismo.

—¿Cuál es la acusación más grave que le han hecho?

—En la época aquella intentaron unas cuantas ofensivas de tipo personal con poco éxito, muy comentadas. En general las argumentaciones eran curiosas: una de ellas era la de que era comunista y masón. Eran acusaciones que se lanzaban un poco absurdamente porque es obvio que yo no soy comunista y la masonería... a pesar de la importancia que algunas personas le dieron era ya un acontecimiento vencido. De todas maneras tuvo mucha importancia en la estructura del régimen el peso obsesivo que se le dio a la cuestión de la masonería. Recuerdo conversaciones con personas muy importantes en que se ponía en evidencia esta preocupación reiterada de la importancia, en el vivir español, de la influencia masónica. Para nosotros que éramos mucho más jóvenes, que no habíamos hecho la guerra, estas cosas nos parecían irracionales.

—¿Y usted ha visto algún masón por ahí...?

—Desde el punto de vista político creo yo que es obvio que la masonería no existe.

—¿El paso por Tabacalera le fue perjudicial en el sentido de crear una serie de leyendas sobre su persona?

—Se dijeron cosas poco fundadas, que no sólo no existen si no que yo creo que realicé el gran cambio de Tabacalera. Tabacalera era una empresa muy atascada en viejos cauces, se creó una gran imagen institucional, se lanzaron nuevas labores, se logró una alta valoración en bolsa de las acciones. Creo que le dimos un impulso que prácticamente ha cambiado la imagen. Los otros acontecimientos eran insinuaciones carentes de verdad.

—¿Incluso esa insinuación que dice que creó la marca Lola en recuerdo de un amor de juventud?

—Yo no tuve ninguna novia que se llamase Lola. El tabaco Lola lo creamos porque era el nombre ibérico más común. Donde yo influí más fue en otra denominación que se llamaba Mirlos, que no salió, y en otra que se llamó Fortuna...

—¿Usted cree que un país que funcione como es de desear la ley de prensa tiene vigencia?

—La ley de prensa desempeñó un papel muy importante. Desde el punto de vista de crear una nueva realidad, y de dar cauce a un tipo de presencia en la vida nacional de otro contenido desempeñó un gran papel. La ley de prensa se modificó bastante, y esto se suele olvidar mucho, en la discusión en las Cortes, donde se redactó yo creo que mal el artículo segundo, que tenía antes una simetría mucho más sencilla. Y que respondía a las fórmulas más o menos internacionales sobre la materia. Luego, a juicio de algunos procuradores que ahora la critican se introdujeron modificaciones confusas que no beneficiaron en nada. De lo que no estoy yo tan convencido es de esta fórmula tan simplista que pretende que la materia de prensa debe ser referida al Código Penal. No hay que olvidar que el daño que se produce con la información es un daño no reparable: hay que tener una capacidad de reacción frente al ataque en prensa mucho más inmediato que el de acudir a un tribunal ordinario. Es una de las características de la esencia informativa. Por ejemplo, la regulación de los derechos de réplica inmediata, que permitan coetáneamente que el ataque se relacione de un modo actual con la defensa, son fundamentales. Pensar que esto no tiene que estar reconocido es una seria equivocación. Es la única defensa. Hay que restituir la fama quitada en un momento en una jugada de prensa de forma que se pueda obtener una compensación análoga de inmediato. Si los tribunales de justicia le conceden a usted que la injuria ha sido excesiva o lo que sea, pero seis meses después, la pegada de la prensa ha producido un daño y la compensación del honor personal no ha existido. Pienso que la legislación de prensa necesita o un mecanismo compensador muy rápido de naturaleza profesional o un arbitraje también muy inmediato que imponga la rectificación o que incluso exija la aclaración en algún caso concreto. Una simple remisión a las normas ordinarias del Código Penal es una equivocación.

—Pero hay formas de respuesta inmediata que también acarrean daños irreparables. ¿Hay que precisar no?

—Sí, pero yo no me refiero sólo a las respuestas de la administración, sino que me refiero a la defensa de los intereses morales de las personas afectadas, que es distinto.

—¿Qué consejos le daría a su ex-ministro Fraga?

—Yo creo que no se debe nunca dar consejo a las personas. Yo tengo con Fraga unos vínculos de afecto y los consejos entre amigos se derivan un poco de las actitudes. Si las actitudes pueden estimarse como un consejo, ahí están algunas de nuestras diferencias...

—¿Es usted uno de los pocos políticos con sentido del humor?

—Sí. Esto es herencia de mi tierra y realmente es una cualidad que no sé si poseo pero me gustaría poseerla.

—Franco también era de su tierra y no tenía sentido del humor...

—Bueno, era más lento en su sentido del humor. Pero también era muy aborigen en algunas de sus respuestas. Tenía más sentido del humor de lo que parece. Lo que ocurre es que no lo aplicaba en alguna zona de lo que puede llamarse el ejercicio del poder.

—Usted ha estado en todas las listas gubernamentales que han circulado desde que le echaron y aún no ha vuelto...

—Yo no soy un hombre que desee excesivamente ser ministro. En primer lugar porque como he dicho muchas veces ser ministro de Información, que es lo que yo fui, es estar solo ante el peligro. Es un ministerio muy complicado. Segundo porque ser ministro depende mucho de la coherencia de los equipos en que uno se inserta. Quizá me gustaría ser ministro de un equipo más conjunto, un equipo que pudiese cumplir un programa y no realizar fenómenos de parcela concreta y aislada. Pero no soy un apasionado del cargo de ministro.

—¿Y quién le pone en las listas?

—La constante asociativa media que hace el periodista interrogado o la persona interrogada con un nombre tan diferenciado como el mío: me llamo Pío Cabanillas. Lo que sí puedo asegurarles es que soy uno de los pocos hombres políticos que se presta a muy escasas entrevitas, a muy escasas declaracione, a muy escasas comparecencias. Y más por un respeto a mí mismo, y por un instinto de no aburrir que por otra cosa. El tener que opinar barata y reiterativamente sobre acontecimientos que saltan a bote pronto nos hace caer en una elementalidad que por su nota genérica no destruye a nadie pero desde luego da el síntoma de que son respuestas ni meditadas ni orientadoras.

—¿Se dicen muchas tonterías?

—En general se dicen muchos lugares comunes. La defensa inteligente del político medianamente inteligente es no decir totalmente tonterías pero sí cosas elementales.

—Uno de sus ejercicios políticos más meritorios ha sido no salir demasiado salpicado del franquismo...

—Yo creo que esas cosas uno se las propone a priori. Lo que sí intenté es ser coherente, y creo que lo eran muchas de las gentes que me acompañaban. Lo que pasa es que algunos no fueron capaces de mantener la coherencia hasta el final. Que es donde se corren mayores riesgos. Había que actuar así. Y había que tener convencimiento y asumir las consecuencias. A la política vinieron muchos listos oficiales, muchos números uno de oposición. Yo creo que fue así como muchos llegamos a la política, por una vía técnica, cultural, de competencia y no estrictamente de adhesión política. Entonces gestionamos lo mejor que pudimos la parcela que nos tocaba. Y a partir del 69 me pareció absolutamente claro que había que partir de un nuevo enfoque de la vida nacional. Al no tratarlo de un modo conjunto se avanzó en algunos sectores y se dejaron los flancos al descubierto.

«Soy una persona muy poco aficionada a salir en los peiódicos.»

—¿A parte de la política que le gusta?

—Me gusta mucho el personaje humano. Yo me encuentro muy a gusto con los niños. El niño de ocho a once años es para mí una experiencia humana sensacional. Creo que de lo único que puedo presumir es de ser amigo de niños: me encanta. En segundo punto, me encanta viajar. En tercer lugar soy mentalmente un jurista, un señor que tiende a ordenar las cosas, reglamentar el modo de cómo teníamos que tener una conversación, cómo se debe construir una sensión de un comité, crear un orden de proceder y tender al equilibrio es una constante mía. Por eso soy poco apasionado y en cambio soy muy convencido de algunos principios. Y además creo mucho en la amistad: lo paso bien con el semejante, siempre que nos démos recíprocamente la réplica. Si el semejante no tiene cierta profundidad humana suelo ser parco.

—Es este un mundo en que hay poco hueco para el niño y cada vez menos para la amistad?

—El niño siempre tiene hueco. Si usted valora al niño, lo conoce en sus reacciones, le hace juegos, se identifica con él, la solidaridad es increíble, vamos. Yo lograba llevarme en la playa a casi todos los niños a bañarse conmigo. Lo cual es una pena que no ocurriese con las niñas, pero... Para la amistad también hay un hueco siempre: lo que hay es mucha menos continuidad con los amigos. Porque los amigos se hacen también con el uso, con el roce. Y la vida actual no da mucha ocasión para rozarse

«La familia Franco dominaba lo que se podría llamar el sector de cercanías del régimen.»

con personas de las que se pueda sacar un gran amigo. Yo les puedo asegurar que en política he declarado dos o tres veces, absolutamente decisivas para mí, mucho más importante la amistad que el interés concreto. Y tengo algún amigo que ha hecho lo mismo. Yo soy un hombre que necesita pocos espectadores. No me interesa el espectador general. Pero en cambio presto mucha atención a lo que espera de mí un círculo muy reducido de personas.

—¿Para usted qué es la soledad?

—No suelo estar lo que se dice auténticamente solo. Pienso mucho cuando estoy solo. No siento una angustia de soledad. Ocupo el tiempo de estar solo razonando. La sensación más profunda de soledad que he tenido en mi vida es la muerte de mis padres, especialmente la de mi madre. Ahí sí que hay una especie de ruptura de un asidero que al desaparecer da la sensación de que ya para siempre hay una parte de la vida personal que flota. En cambio el acontecimiento político me produce escasísimas consecuencias. Uno no puede nunca farolear de estas cosas pero crea que no me quitó el sueño más mínimo el ser y el dejar de ser ministro.

—¿Es usted un hombre religioso?

—Soy un hombre no muy practicante de la religión. Y en cambio muy consciente de la necesidad de intentar una justificación religiosa a la vida humana. A veces tengo mis vacilaciones. Y entonces como buen gallego no profundizo, como por instinto. De manera que tengo una gran necesidad de estar inserto en algo que sea perenne.

—¿La muerte de Franco y la muerte de Carrero tampoco le quitaron el sueño?

—Yo tenía un gran afecto por don Luis Carrero, discutía a veces profundamente con él de algunos temas. Tenía un gran respeto a lo que puede llamarse su implacable coherencia con sus convicciones. Y eso me producía un profundo respeto...

—Serían unas discusiones como de diálogo de besugos, ¿no?

—¿Por qué?

—Un hombre culto con un hombre...

«La defensa inteligente del político medianamente inteligente es no decir globalmente tonterías pero sí cosas elementales.»

—No, no, no. Carrero era un hombre con unas coordenadas determinadas en la vida, muy sólido en relación con estas coordenadas, pero con un nivel cultural superior al que la gente piensa. Sobre cuestiones históricas era una persona muy interesada. Tenía un par de libros sobre momentos históricos de la Marina muy condicionados por estas coordenadas ideológicas de que hablo pero hubo otros políticos muchísimo menos profundos culturalmente que Carrero. En el caso del Caudillo la muerte significó simplemente la concreción del hecho porque todos estábamos convencidos de que se iba a producir. Quizás el mayor momento de contraste que yo tuve con el Generalísimo fue cuando yo todavía era ministro y vi que era muy difícil lograr el entendimiento en un par de temas concretos.

—¿Cuáles?

—Alguna que otra película, y el enfoque en materia de religión.

—¿A usted los ultras le acusaban de comunista, que ya es decir... ¿Qué piensa de los comunistas?

—La dimensión, la pegada, el punch de todas las teorías marxistas es un hecho indudable, es uno de los grandes acontecimientos contemporáneos. Sin embargo yo no soy nada comunista. Mire usted, no soy nada comunista porque creo que la gran equivocación del enfoque comunista es que en razón a unas metas utópicamente planeadas, y como tales en cierto sentido atractivas, unos señores se adjudican la mediación y la explotación y la utilización de esta mediación. Con unas metas de alcance teóricamente de buen sentido, desde el año 1917 se están adjudicando una doctrina y con esa promesa ejercitar un control absoluto y burocrático de todos los ciudadanos. Yo no apoyaré nunca una doctrina que intente justificar sacrificios de generaciones enteras en aras a beneficios hipotéticos de las siguientes.

—¿Cómo es que casi todos los notarios son de derechas?

—Yo creo que se equivoca usted. No todos los notarios son de derechas. Yo creo

«Yo me encuentro muy a gusto con los niños.»

que hubo muchísimos notarios republicanos avanzados en algunos momentos de la historia del notariado. Ahora se me ocurren cuatro o cinco figuras que no eran precisamente de derechas. Lo que pasa es que el notario normalmente es una profesión que tiende a la serenidad sociológica, por lo tanto el buen notario acepta un orden e intenta aceptar la convivencia dentro de este orden. En este sentido los notarios son muy poco revolucionarios. Porque son muy conscientes de que las revoluciones que permanecen son las cotidianas, no las dramáticas. Lo único que se hace en un solo instante y para el que resulta esencial la brevedad es el milagro. Yo soy muy partidario de una revolución meditada, pero no del dramatismo del contraste y de la apocalipsis.

—¿Usted cree en milagros?

—No me he parado a pensarlo. Le diría que para que el mundo se reconfortase debería haberlos.

—¿No cree ni en el milagro español?

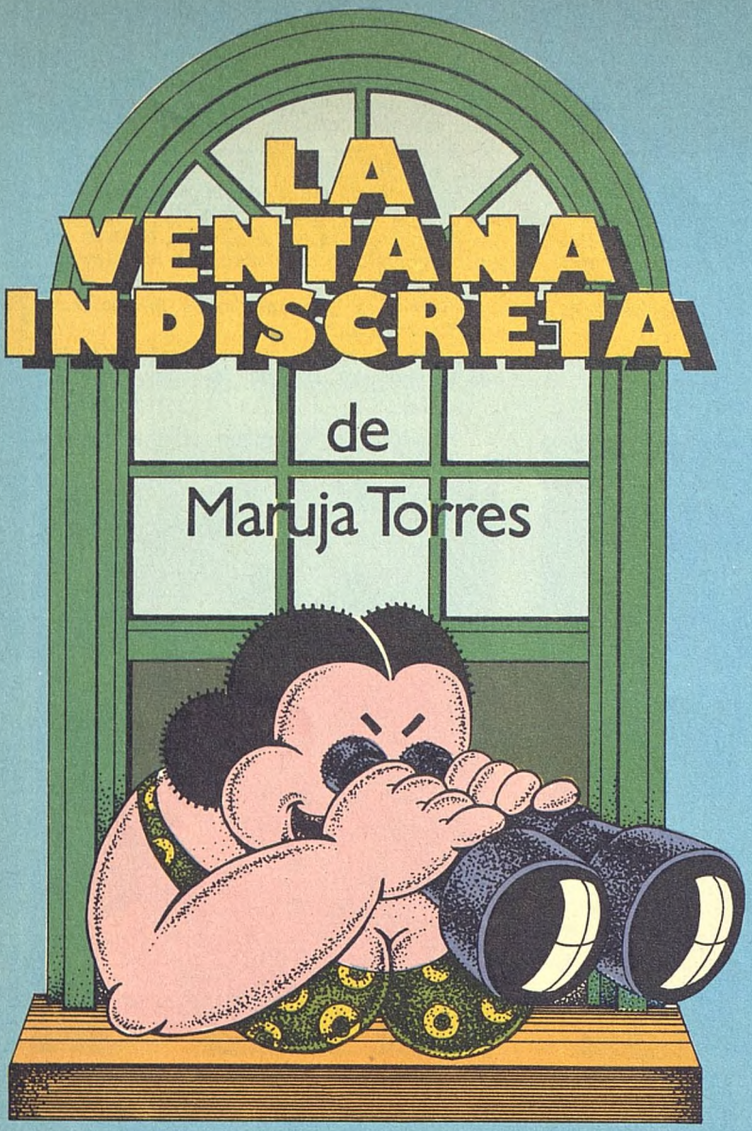
—Creo mucho en el español como ente milagroso, con una capacidad de superación de momentos irracionales. Y en eso soy muy español. Cuando yo hablo de un tercer español, pienso en un español más educado para la convivencia. Pero no me gustaría quitarle algunas de sus características, incluso las que a veces nos dan disgustos.

José MARTI GOMEZ
Josep RAMONEDA
Fotos: Santiago LLOBREGAT

LA VENTANA INDISCRETA

de

Maruja Torres



DESCIENDE LA MORALIDAD EN TVE

El señor Erre Ansón debería preocuparse más por la programación y menos por su hermano, aunque reconozco que ambos deben ser motivo de preocupación mutua. Pero el país no se merece esto: nos han colado un travestí en TVE. Un tal Marco, que va de los Apeninos a los Andes como si tal cosa, sembrando buenos sentimientos, y que no es otro que Heidi vestida en la sección caballeros de El Corte Inglés. Pero una terrible duda nos corroe: ¿no sería acaso Heidi un machito con vagina de recambio? De cualquier modo, el dichoso Marco nos invade, y la firma B.R.B. Merchandising International S. L. avisa ya a todo el mundo que tiene todos los derechos para los productos comerciales que se hagan basándose en el personaje de esta serie japonesa. Los niños cada vez son un mejor mercado.

Marco, un niño con ramalazo heidiano

ALFONSO PASO QUIERE PARIR

Yo no sé qué haría sin este prócer de las letras místico-joseantonianas. Que es una mina, oigan. Su última confesión, escrita por ahí: «Sí; me he emocionado. Dije de pronto: "Me gustaría tener una oveja." Y todos cayeron encima de mí acusándome de loco y de pintoresco.» Una de dos: o le ha entrado de repente la envidia del ovario y quiere ser madre aunque sea a lo pastoril, o ha visto la película de Woody Allen en que alguien se enamoraba de una jacarandosa oveja y él ha decidido seguir sus pasos. De cualquier modo, no sé qué van a decir los de «El Alcázar».

Y NADA DE ALEMANIA

Angel del Pozo, actor y últimamente director, mimadito él por el Sindicato Vertical del Espectáculo, ha declarado que:

«Desde mi punto de vista, somos el segundo país de actores inmediatamente después de los ingleses, y en el terreno de la dirección, hay una docena de directores que seremos en bloque, dentro de un par de años, los más importantes de Europa.»

Por si acaso, don Angel sigue acudiendo a la tienda de ultramarinos de su familia y no pierde la costumbre de despachar al público. No sea que con la cosa horizontal tenga que resignarse a vender lentejas.

El genio desciende a vender como un mortal cualquiera

SIGUE IMPLACABLE LA SAGA DE LAS FLORES

Suspiros de Illinois

Uno de mis ejemplares infantiles favoritos de la fauna ibérica vuelve a sorprenderme con un detalle de modernez que no me resisto a ofrecerles: se trata de Rosariyo, hija de Lola Flores, que se ha disfrazado de espía de la CIA disfrazado de estudiante de la Illinois University, provista de la correspondiente camiseta. Pero no se confíen: al menor descuido se saca del sobaco la bata de cola y se arranca por unas peteneras que dejan muerto al país. Esta niña es peligrosa, insisto.

FRAGA, DESOLADO

Dice Manuel Fraga que su hermana —la semana pasada les hablaba de ella—, le ha perdido el respeto. Y es que ya lo explica él: «Cuando se entra en el Partido Comunista se suele prescindir de la familia y de otras cosas más.» Contento podría estar el ex ministro de que sólo se lo hubiera perdido su hermana. Porque yo voy a comprarme un espantasuegras para hacerle «tururut» el día que me lo encuentre por ahí. Y como yo, a montones. De todos los sexos, razas, religiones y partidos políticos. Que el respeto, de la familia o de los individuos en general, se gana o se pierde por méritos propios.

SECRETARIAS:
CON LA GARGANTILLA AL CUELLO

Rolan, S. A., fábrica de objetos de escritorio, envía a todas las secretarias de dirección la siguiente circular:

«Querida compañera:

»¿Tienes ya la gargantilla de plata con tu nombre, que regala Rolan? Como sabes, en las cajas de cintas para máquina y papel carbón hay vales con puntos Rolan. Basta reunir 60 para que te enviemos la gargantilla. Además, en todas ellas hay también números de cuatro cifras. Basta que uno de tus números coincida con las últimas cuatro cifras del primer premio del sorteo de la Lotería Nacional del mes de marzo de 1977 para ganar un viaje a Canarias para dos personas durante una semana. Yo ya tengo la gargantilla y el viaje a Canarias seguro. Claro que, siendo la secretaria de dirección de Rolan, esto no tiene gran mérito. Seréis tantas las afortunadas que ya no va a importar un viaje más.

»Insiste, de verdad, lo pasaremos muy bien este verano.

»Afectuosamente,

ROLAN, S. A.
»Secretaria de Dirección»
(firma ilegible)

Ya lo sabéis, queridas y muy realizadas secretarias de dirección todas: además de disponer de la posibilidad de ahorcaros en los momentos de depresión con una cinta de dicha marca, podéis hacerlo también con la gargantilla de plata, que por llevar grabado el nombre facilita después las pesquisas policiales. Aunque también podéis utilizar ambas cosas para enmudecer definitivamente a vuestro jefe o a los vendedores ambulantes.

UNA DE ARTE

Maribel Hidalgo, actriz de profesión, es también pintora y, según ella «desde que tengo uso de razón». Esta última fecha no se conoce exactamente, pero poco importa: ahí tienen, en fotografía, la prueba contundente de que Maribel le da a los pinceles una cosa mala.

SADAT, NI SE ENTERA

Estudiantes y obreros se manifestaron en El Cairo, contundentemente, contra el alza del coste de la vida ordenada por el Gobierno egipcio. Ello no le impidió a Sadat, el que las mata callando, organizar una boda de su hija que ríanse ustedes de las de nuestros marqueses y condeses. Y encima con la Lola Flores de allá amenizando el guateque.

Lujo oriental y olé.

INTIMIDADES

La mujer de Enrique Kissinger hace confidencias sobre su marido que pueden acabar con la vida del Vázquez en cuanto se entere: *«Mi marido es como un niño que no sabe de maldad.» «Henry es muy romántico, le gusta bailar en la terraza cuando hay luna llena»* (no especifica si aúlla, chupa, etc.). *«Es muy nervioso y le suelen dar pesadillas... Entonces le paso la mano por la frente y lo acaricio como a una criatura.»*

DEMOS UN GIRO A NUESTRA VIDA

Gracias a la leonina melena bajo la cual se embozaba Santiago Carrillo cuando le detuvieron, los fabricantes de pelucas han experimentado una notable revitalización, y están anunciando sus productos como locos. Lean, lean: podemos adquirir una doble personalidad por unas pesetejas de nada. Vázquez Montalbán, el Perich y Marsé han encargado ya las suyas, y hasta Alvarez Solís me ha dicho que para sus «soirées» con señoronas piensa utilizar un modelo a lo «garçon» de lo más aparente. ¿Quién se anima?

NOTICIAS DE ULTIMA HORA

La fabricación de chicle en la URSS, turbia y pegajosa maniobra para que los disidentes se queden sin mandíbulas, vulgo mudos.

Pinochet aterriza en la Antártida: se teme por la supervivencia de los pingüinos.

Se crea un fondo común para comprar zapatos a los periodistas escogidos por el G.R.A.P.O. para jugar al escondite.

Carter acepta que su hijo «fumó» marihuana, pero afirma que él nunca lo ha hecho, que es así de nacimiento.

Alicia en el país de las maravillas

la gran familia y el tupperware

Hace un par de sábados tuvimos ocasión de alienarnos debidamente ante la televisión. Primero nos largaron el serialete de Marco, calificado por Umbral como «una Heidi transexual» con su mono que se llama Amelio, para mayor inri y pitorreo de alguien que yo me sé. Y después, zas, «La gran familia». Por enésima vez llegó a la pequeña pantalla de televisión española esa película, calificada como «de interés nacional». No sé si ustedes la vieron, o tuvieron el buen gusto de cerrar la tele y largarse a otro lado. Una que, como debe ser en la España post-franquista, tiene una buena dosis de masoquismo, aguantó, hipnotizada, aquella pérfida sucesión de imágenes.

Todos los tópicos, todos, de la familia burguesa de los años sesenta. Esa película, «de interés nacional», no lo olvidemos, contiene una serie de aberraciones morales y sociales de tomo y lomo. El padre, delineante que, no se sabe cómo, es capaz de alimentar a quince hijos. Los niños que, no se sabe tampoco cómo, no van a escuelas nacionales, sino a colegios de monjas, faltaría más. Encima, resulta que se pueden ir todos de vacaciones a la playa, gracias, eso sí, a «Educación y Descanso», tachín, tachín. Y vayamos al meollo machista de la cuestión: la madre se siente feliz y realizada con todos sus hijos, que llegan con el pan bajo el brazo y todos los que Dios quiera, que para eso está una. Como la madre no puede ocuparse de todo y de todos, una de las hijas se queda en casa para ayudarla. Es decir, no va a la escuela —alto ahí, esa película de interés nacional incumple el Fuero de los Españoles— con lo cual se adivina clarísimamente el destino de la chavala: ponerse a parir como su madre, porque será lo único que haya aprendido a hacer por el ejemplo. Y, eso sí, la autoridad es la paterna: hay decisiones tomadas por los hijos «en asamblea» y luego el padre, magnánimo, «concede» el favor pedido. La madre hace de «intercesora» y deja que el padre decida «porque el padre eres tú, y no pierdes autoridad». La madre, para colmo, es una cursi de tomo y lomo, que en lugar de hacer algo para lograr tener alguien que la ayude en casa y que, de resultas, su hija vaya a la escuela, que es donde tiene que estar, se pasa el día luchando por conseguir que la niña haga la primera comunión con un traje «a lo Sofía» —es decir a lo Sofía «de Grecia» que por la época de la película se acababa de casar—. Y el padrino sirve para hacer regalos inútiles, no para que la familia se racionalice un poco. Se añade, a eso, el sentimiento de enorme frustración del matrimonio que se queda con el bebé perdido, porque ellos no tienen hijos y, claro, un matrimonio sin hijos no sirve para nada; y el sentido de propiedad de los padres con respecto a sus hijos...

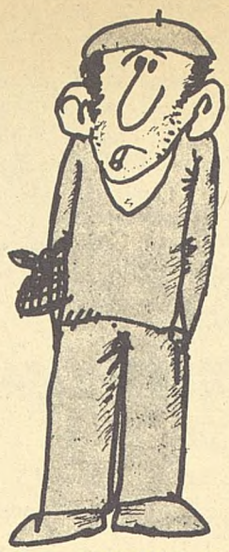
La «deliciosa» película acaba cuando la madre, sonriente y feliz, le anuncia al padre —que encima debe ser idiota, cuando no se entera de cómo van los ciclos menstruales de su mujer— que va a tener otro rorro.

El mejor comentario de la película lo hizo mi hija, cuando se volvió hacia mí y, con la sabiduría de sus ocho años, me preguntó: «Mamá, ¿tú ya habías nacido cuando pasaba esto de la película?» Lancé un enorme suspiro de alivio al constatar que a mi hija aquello que acababa de ver le parecía a años luz de su existencia real.

Comentando todo esto con una buena señora francesa, amiga de mi madre —es decir, con un puñado de años encima—, me decía: «La liberación de la mujer no se puede hacer a través de la prensa, de los libros o de los grandes medios de comunicación. Siempre gana la publicidad alienante y, en todo caso, la información les parece, a las entendidas, absolutamente superada y, a las que no entienden nada, que eso no va para ellas. La liberación de la mujer, que pasa en primer lugar por su liberación sexual, sólo se puede hacer de boca en boca, en pequeñas reuniones, alrededor, aunque parezca mentira, de una absurda y cursi taza de té. Hay que reunir a las mujeres, como si se tratara de una sesión de demostración de los productos tupperware: "Este pote sirve para guardar caldo y éste para la lechuga." De la misma forma, empezar diciendo: el diafragma se utiliza así y la píldora tiene tal índice de seguridad. Lo demás, es tiempo perdido.»

Lo malo es que, posiblemente, tenga razón.

Soledad Balaguer



SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

LOS SHOWS DE SANTIAGO CARRILLO

Aleccionados por el éxito espectacular de Carrillo en sus fabulosas apariciones a públicos varios, otros personajes han iniciado cursillos de relaciones públicas, promociones y lanzamientos. Así, y para no desmerecer, Torres Cáceres, el neoverticalista, se entrena para lanzarse desde el dedo de Colón en la Puerta de la Paz de Barcelona, en pelotas y agarrado a un paraguas. Los Lópeces —Bravo, Rodó, Letona— aparecerán próximamente en el programa «Fiesta» del Iñigo formando un orfeón y cantando «A las barricadas». También se rumorea que los jonsistas de izquierda se manifestarán por las calles de Valladolid disfrazados de obreros de la Roca de Gavá. De cara a las elecciones vamos a ver de todo, ya verán. Es cuestión de ponerse cómodo, esperar y ver. Ver cómo los de derechas se hacen pasar por socialistas y los de izquierdas por gente de orden. Ya decía Fraga que en el centro está la virtud, aunque probablemente se refería al centro de la cárcel, la barraca esa donde están los jefes de servicios. Señor, señor.

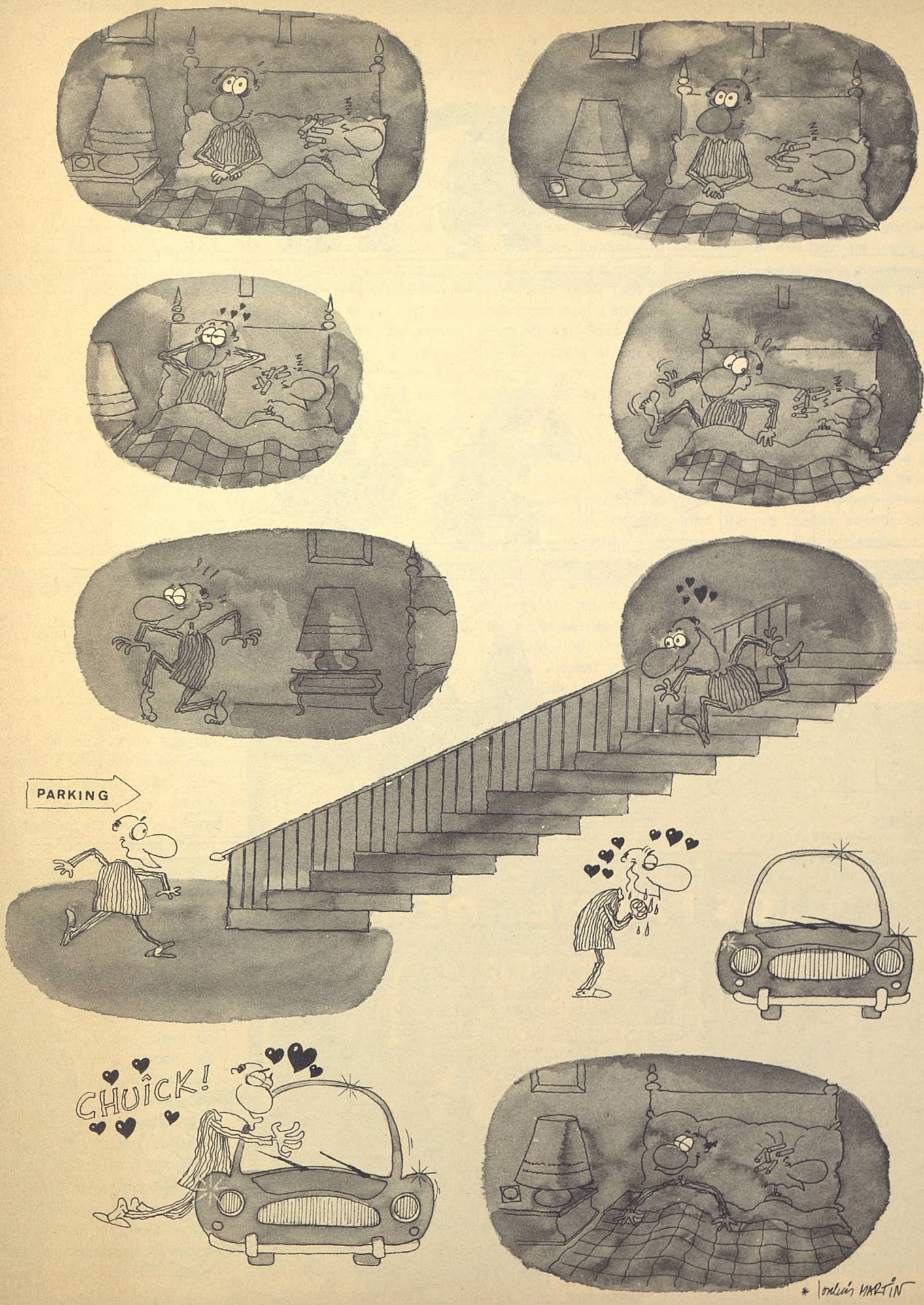
AMNISTIA LABORAL EN "TRANVIAS" DE BARCELONA

Para que luego digan que no se puede, que no es viable la «amnistía laboral». Ahí tienen al Nicolás Albéndiz y a toda la panda de despedidos volviendo por la puerta grande, como antes lo hicieron los de SEAT. A ver si cunde el ejemplo. Se podía proponer un sistema de canjes, verbigracia: por la readmisión de los despedidos de Olivetti, limpieza de cinco mil metros cuadrados de pintadas en las paredes; por la amnistía laboral en Roca Radiadores —de Gavá, naturalmente—, casi se podía conceder el pacto social (lentejas y garbanzos excluidos); por la readmisión de todos los peones de la construcción despedidos desde 1923 incluso se podían decir misas en andaluz a cargo de Paco García Salve, sin que sirviera de precedente, acompañado por coro de jóvenes de la guardia roja entonando el oriamendi, estrechamente vigilados, eso sí, por el Lobato, para que no desafinen y acaben cantando aquello de «si los curas y monjas supieran...», etcétera.

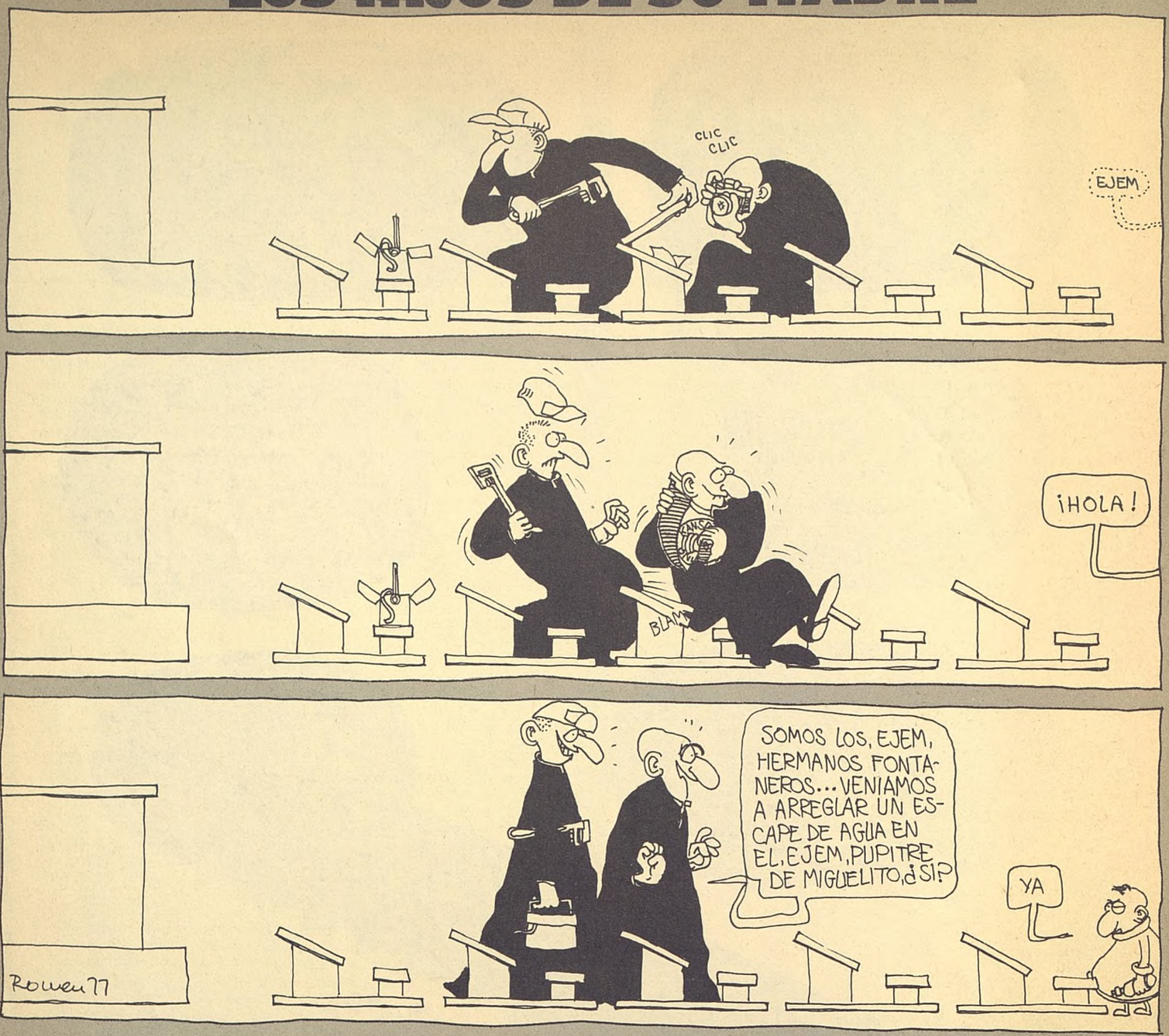
PENENES EN BUEN ESTADO SE OFRECEN PARA CAVAR ZANJAS

Zanjas, surcos, tumbas o lo que sea, cualquier cosa menos seguir haciendo el primo, el sobrino, el tío cateto y el tonto l'haba. Hay mucho tío listo en este país. Por ejemplo, las empresas quieren gente que sepa. Nada de aprendices. Para conserje de la puerta de atrás te pueden exigir que sepas incluso integrales. Entras en una empresa y, hala, a producir plusvalía como un hombre, o mujer —si me coge la Amparo Moreno en un renuncio, se me cae el pelo—. Bueno, pues si quieren productores aptos, que los paguen. Propongo que el Estado exija a las empresas un impuesto suplementario destinado a financiar la enseñanza. De aprobarse tal impuesto, y en prenda de buena voluntad social, propongo a los penenes que acepten dar clases de gimnasia, religión y formación de espíritu nacional (la de religión, con el catecismo del padre Astete con comentarios de Maruja Torres e ilustraciones del «Playboy», para que entre mejor).

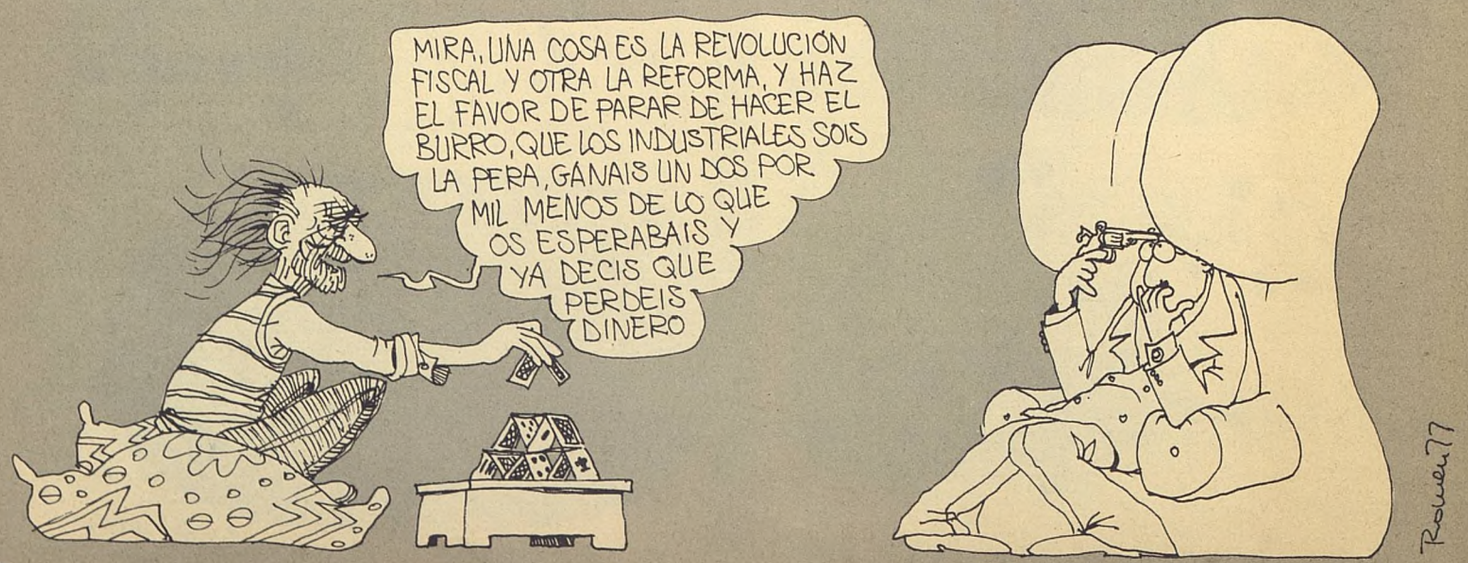
Angel Abad


PARKING
CHUICK!

LOS HIJOS DE SU MADRE



LOS PADRES DE SU MADRE



SE IRAN DE ROSITAS

Juan Marsé

Chacales que el chacal rechazaría, piedras que el cardo seco mordería escupiendo, víboras que las víboras odiarían.

Pablo Neruda

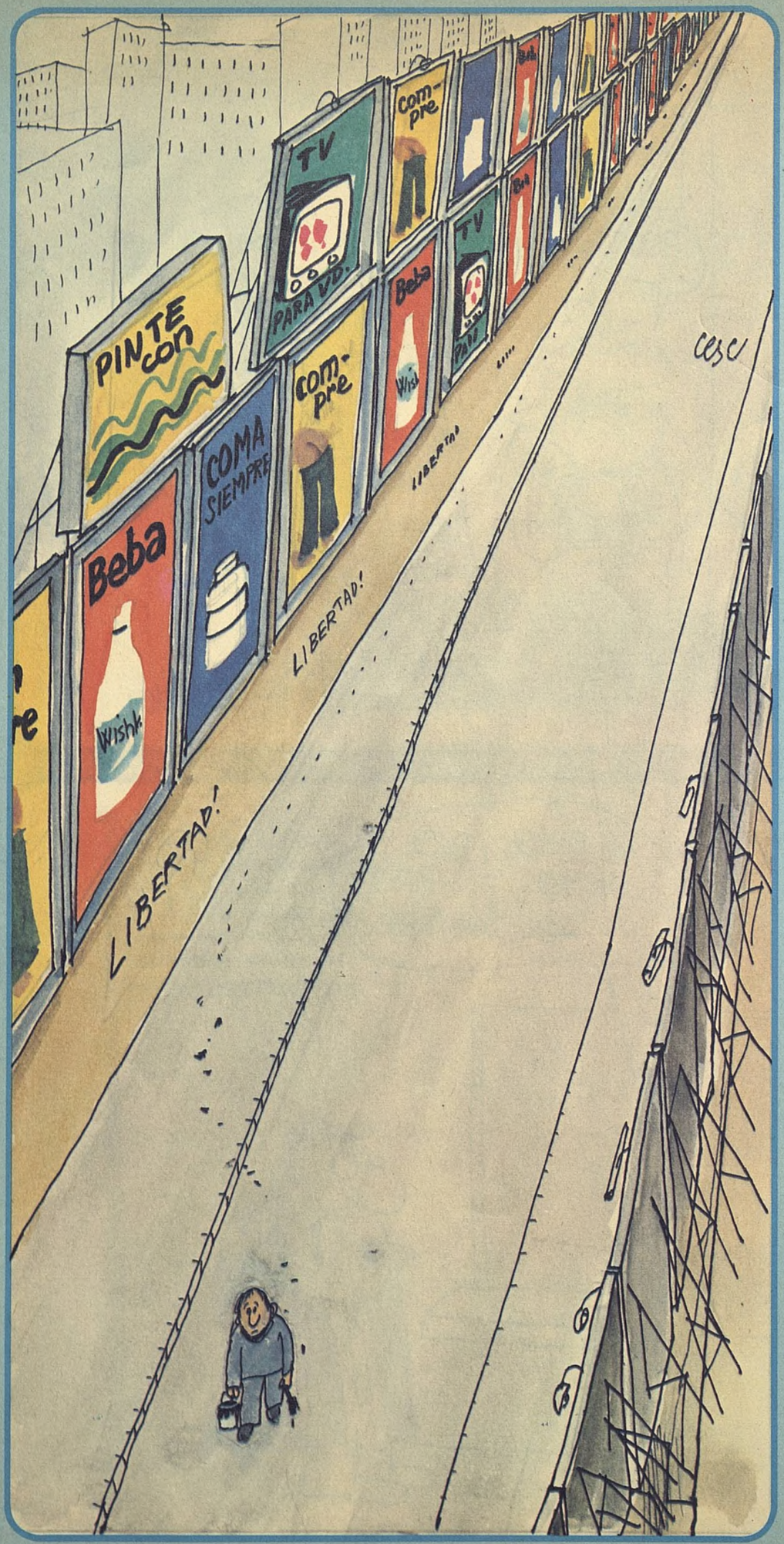
Siéntese, comisario. Todo está como lo dejó usted, menos el bocadillo. (Ya veo, ya.) Durante su ausencia no han llamado por teléfono, pero me han venido con dos denuncias. Les dije que esperaran ahí fuera, pero tenían prisa y se han ido. (No sería importante.) No sé, parecían muy enfadados, pero viejecitos, desvalidos, creo, creo que algo chalados. El primero venía a denunciar el robo de su juventud y otros delitos, según él, no menos graves. (¿Y quién le robó la juventud?) Todos los hombres de Franco. (Es el título de una película.) Que aún no se ha hecho. Precisamente esa es la denuncia que venía a formular el otro individuo: todas las películas que no se han hecho, todos los libros que no se han escrito, todas las alegrías que no han sido. (Extraña denuncia, vive Dios.) Eso mismo exclamé yo, pero él me contestó: Buen título, me lo apunto. (Bueno, no me hagas perder el tiempo.) No le hago. Este sujeto traía muchas más denuncias, pero ésta es la más curiosa: denunció el hecho inadmisible, han sido sus palabras, de que todos se irán de rositas. (¿Quiénes? ¿Y qué clase de delito es éste?) Todos los hombres de Franco, también. Es un decir. Me he estado estrujando la mollera, comi, y después de mucho pensarlo he llegado a esta conclusión: se refería a los que nos han malgobernado durante cuarenta años, a los que nos han reprimido, encarcelado, enmudecido, empobrecido, juzgado, fusilado, excomulgado... (Alto ahí, choricete. Ya sé que ahora se permite hablar de esas cosas, pero a ti, en mi presencia, no te lo consiento.) Tómelo como un informe de trabajo, no se ponga usted así. Es una interpretación libre que yo hago de la extraña denuncia de este señor: se irán todos de rositas, y vengo a denunciarlo. Eso ha dicho. Y poniéndome en la piel de usted, yo se lo he discutido. En primer lugar, le he dicho ya veremos si se irán. Porque de momento todos siguen en su sitio, o casi todos. El ha insistido: están reformando todo de manera que puedan irse de rositas, sin tener que responder de ninguno de sus actos sin nadie que les pida cuentas, sin obligaciones jurídicas ni morales de ninguna clase. (Responderán ante Dios.) Que respondan aquí y ahora, decía el loquito ese. Pero se irán de rositas repetía el pobre, con ojos de alucinado. (Nombres, quiero nombres. Eso de los hombres de Franco es un concepto muy vago.) De vago, nada, comi. Se trata de cuantos, de algún modo, apoyaron de obra o de palabra, su dictadura infernal. Dejando de lado a ex ministros y procuradores y delegados y subdelegados y secretarios y subsecretarios, tenemos a obispos, embajadores, falangistas, banqueros, el santo rosario, Roberto Alcázar y Pedrín. Estos dos últimos, no me lo negará usted, sabían perfectamente que durante todos los años cuarenta se pudrían cantidades de españoles en las prisiones y se fusilaba a mucha gente en el Campo de la Bota. (Querían subvertir el régimen.) Querían la democracia que ahora nos van a conceder, dicen. Un poco de respeto para esos fusilados, cualquiera que fuese su credo político, eso pedía ese loquito, el denunciante. Pero se irán de rositas, repetía una y otra vez. Eso pretenden y eso conseguirán, si me confío demasiado. Y repitiéndolo se fue. (Pues te sugiero que tú hagas lo mismo, si quieres irte también de rositas.) Prefiero ir de putas, comi, es más honrado.

CUIDADO, QUE DE MOMENTO SOLO SE QUITAN RETRATOS... LOS DEMAS SEGUIMOS...
el PERICH

AHI LA TIENES, HIJO MIO: LA BANDERA DE LA MADRASTRA PATRIA...
el PERICH

PRESIDENCIA DEL GOBIERNO
PSOE
¡AH, PASE..!
el PERICH

¿ORIOL, DICE USTED.... ?... PUES NO, AQUI TAMPOCO...
OFICINA DE OBJETOS PERDIDOS



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Chumy-Chúmez, Rafael Wirth, Vives, Bolinaga, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach, José Luis Martín

Diseño gráfico: Pere Olivé

PUBLICIDAD: Expresa. Madrid: General Mola, 39. Madrid-1. Teléfono 246 66 07. Barcelona: Balmes, 195. Teléfonos 217 55 90 y 218 98 03. Barcelona-6

Edita: Garbo Editorial, S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

DISTRIBUCION: Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A. Madrid: Carretera de Irún, kilómetro 13,35. Variante de Fuencarral. Barcelona: Avenida Barcelona, s/n. San Juan Despí

Redacción: Calle Calvet, 51, bajos, 2.ª
Tel. 211 66 12

Precio de venta en Canarias: 42 Ptas.

LA CASA BLANCA HUELE A MARIHUANA

Como para quitar importancia a la revelación, el periodista ha añadido que son tres los hijos de Carter que han admitido haber fumado marihuana.

Para no ser menos, los hijos del candidato derrotado en las últimas elecciones, Gerald Ford, han asimismo declarado haber **fumado** y han defendido públicamente la desaparición de este **delito** del Código Penal.

Durante la campaña electoral, Jimmy Carter se opuso a legalizar la distribución de marihuana, pero dijo ser partidario de que el fumar droga deje de ser delito.

Fuentes Press

CARTER ACEPTA QUE SU HIJO «FUMO»

Washington, 18.-- El presidente electo Jimmy Carter reconoció hoy que su hijo Jack fue expulsado de la marina norteamericana por fumar marihuana. Aunque los tres hijos Carter han admitido haber fumado drogas en el pasado, nunca hasta ahora la familia había aceptado que esa fuese la razón por que Jack abandonó la marina.

La confirmación cha pública por el secretario de prensa de Carter horas después de que el columnista Jack Anderson revelase el incidente. (Efe).

fumar marihuana, junto con 54 compañeros de curso.

UN

DOS

MI ESPANISH EMBAJATEUR MI QUERER SPEAK WITH THE PRESIDENT YU NOW?

GO

PLEASE

CINCO

TRES

GOD IS IN AMERICA

CUATRO

¡UY! MIRA QUE COSA MAS DECADENTE, TU...

VAAA COMPRAMELO

¡CALLA, CALLA QUE SE MUEVE Y TODO...!

¡UF!

QUE FEO ES...

¡OH! THE TIMES ARE CHANGING! ¡OH! IS IN THE WIND!

SEIS

TU CHUPAS Y PARA DENTRO.. VERAS QUE BIEN TE PONES OYE...

¿ES LA PRIMERA VEZ...?

¿UN PORRITO UN PORRITO?

¡GUAU!

SIETE

¡LADIES AND GENTELMENS! ¡THE PRESIDENT OF THE UNITED STATES! ¡YEAH!

¡THE PREEESIDENT!

¡GUAU!

¡YEAH!

OCHO

¡HOOOOMBRE MACHO! ¿¡PASSA CONTIGO TIO...?!

¡VENGA ESOS CINCO Y PASEMOS DE PROTOCOLOS Y HOSTIAS HOMBRE...!

NUEVE

¡UY! ¿PORQUE SE VA TAN RAPIDO?

ESPERE QUE ACABE DE LIAR EL PORRO... HOMBRE...

DIEZ

EN FIN... LOS AMERICANOS SABRAN QUE SE HACEN TENDREMOS QUE CAMBIAR DE POLITICA...

SE LO JURO POR ESAS... ¡CHUIC! ¡JESUS QUE SOFOCO!

MARTIN PREPARE UN DISCURSIN Y TRAIGA PAPEL DE LIAR...

QUIEN PAGA MANDA

ONCE.... MAAAAAMBO!

¡ESPAÑOLES...! ¿¡QUE PASSA CON VOSOTROS TIOS?!

MARIHUANA EN LOS ESTANCOS, AMNISTIA PARA TODO QUISQUE Y A PASAR DE TODO.

VALE UNIVERSO

Y LOS SUEÑOS, SUEÑOS SON...

POP